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Einleitung

I hr wollt ein Buch über Mütter und Töchter schreiben?“, 
sagt unsere jüngste Tochter Nora, „dann müsst ihr unbedingt 
die Gilmore Girls gucken. Das haben wir im Studium immer 
gesehen und letztes Jahr gab es nach neunjähriger Pause eine 
Fortsetzung.“

Die Gilmore Girls also, eine amerikanische Soap-Opera mit 
Kultstatus unter jungen Frauen. Da ist Großmutter Emily, 
reich, traditionsbewusst und spießig. Ihre Tochter Lorelai hat 
mit 16 ein Kind bekommen. Sie schlägt sich als alleinerzie-
hende Mutter der inzwischen 16-jährigen Rory durch, die eine 
Eliteschule besucht. 

Wir haben Noras Rat befolgt und mehrere Sendungen an-
geschaut. Und fragten uns danach: Was fasziniert junge Frau-
en an dieser Serie?

Lorelai ist liebenswert und chaotisch, sie hat wechselnde Män-
nerbeziehungen und ein angespanntes Verhältnis zu ihren El-
tern. Sie ist rebellisch, desorientiert und irgendwie immer auf 
der Suche. Eine flippige Mutter, mehr Freundin als Erziehe-
rin, mehr Anti-Heldin als Vorbild. Eigentlich erzieht sie ihre 
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Einleitung

Tochter Rory nicht, sondern behandelt sie wie eine enge Ver-
traute. Verhaltens- und Erziehungstipps richtet eher Rory an 
Lorelai als umgekehrt. Mit dieser Konstellation aber sind Kin-
der und Jugendliche in der Regel überfordert. Rory ist denn 
auch im Prinzip viel zu vernünftig für ein Mädchen mitten in 
der Pubertät, sie ist frühreif und ein bisschen altklug. Rorys 
Pubertätsausreißer kommen erst sehr spät, als sie schon die 
Schule beendet hat. Zum Beispiel betrügt sie ihren langjäh-
rigen Freund irgendwann und ist dann mit einem anderen 
zusammen, doch auch diese Beziehung hält nicht lange. Wie 
bei Lorelai sind Rorys Beziehungen zu Männern instabil. Sie 
hat One-Night-Stands oder ihre Partner sind verheiratet. Mit 
Großmutter Emily kommt Rory gut aus und hat das richtige 
Händchen für den Umgang mit ihr. Auch hier zeigt Rory ein 
viel besonneneres Verhalten als ihre Mutter.

Nora meint: „Ich glaube, die enge Beziehung zwischen Mutter 
und Tochter beeindruckt die Zuschauerin. Sie sind wie beste 
Freundinnen und immer wieder auch ähnlich verrückt. Sie 
teilen Leidenschaften wie unvernünftig viel Kaffee trinken, 
nächtelang irgendwelche Fernsehsendungen ansehen, sich 
chinesisches Essen bestellen. Außerdem haben sie einen ähn-
lichen Humor und in vielem die gleichen Ansichten. Sie ma-
chen sich über viele Gegebenheiten in ihrem kleinen Ort Stars 
Hollow lustig und sie können beide gleich schnell sprechen.“

Ist Rory das Leitbild junger Frauen von heute? In der Tat sind 
die ja oft strukturierter als ihre Mütter, die vielfach von der 
68er-Generation geprägt waren. Hieß es damals etwa: „Wer 
zweimal mit derselben pennt, gehört schon zum Establish-
ment“, so steht Treue heute unter Jugendlichen wieder hoch im 
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Kurs.1 Und viele junge Frauen heute haben in der Tat eine viel 
engere Beziehung zu ihrer Mutter als diese zu ihren Müttern 
hatten. Auch darin sind die Gilmore Girls ein Spiegel unserer 
Zeit. Entwicklungspsychologen sagen allerdings, es brauche 
ein Mindestmaß an Rebellion, um erwachsen zu werden. Eine 
durchgehend kumpelhafte freundschaftliche Beziehung zwi-
schen Mutter und Tochter ist also aus psychologischer Sicht 
nicht unbedingt ratsam. Denn diese führt dazu, dass viele 
junge Frauen zwischen 20 und 30 Jahren „sowohl emotional 
als auch finanziell noch stark von den Eltern abhängig“ sind.2

Die neue Staffel der Gilmore Girls im Jahr 2016 endet da-
mit, dass Rory, inzwischen 32, ihrer Mutter eröffnet: „Ich bin 
schwanger.“ Von wem, bleibt offen, denn es kommen zwei Vä-
ter infrage. Aber Rory wird es schaffen, irgendwie, da kann 
die Zuschauerin sicher sein. Denn auch ihre Mutter hat es 
geschafft, sie ist zwar chaotisch und manchmal unvernünf-
tig, aber auch zielstrebig: Sie hat sich in ihrem Job hochge-
arbeitet und schließlich ein eigenes Hotel eröffnet. Und bei 
allem Chaos und allen erzieherischen Defiziten hat sie ihrer 
Tochter doch ein stabiles Fundament mitgegeben, nämlich 
das Gefühl: Ich finde dich großartig und bin an deiner Seite, 
was auch passiert. Auch wenn du Mist baust, stehe ich zu dir.

Ist es das, was junge Frauen ersehnen? Eins hat Rory ja mit 
allen Frauen gemein: Keine hat eine perfekte Mutter, denn die 
gibt es nicht. Wie können Mütter-Töchter-Beziehungen gelin-

1	 Laut der neuesten Shell-Jugendstudie ist 71 % der männlichen Jugend-
lichen und 83 % der weiblichen Jugendlichen Treue in der Beziehung 
wichtig: Albrecht/Hurrelmann  (Hg.) 2015, S. 63.

2	 Feuerbach 2017.
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gen, obwohl Mütter so viele Fehler machen? Und wie können 
Töchter trotzdem von schwierigen Müttern profitieren? Die 
Serie Gilmore Girls thematisiert das auf unterhaltsame Weise. 

Frauen haben heute so viele Wahlmöglichkeiten wie wohl nie 
zuvor. Sie können selbst entscheiden, welchen Beruf sie erler-
nen, wen oder ob sie heiraten, wie viele Kinder sie bekommen, 
ob sie Karriere machen oder sich um ihre Familie kümmern. 
Das war vor 50 Jahren noch ganz anders. Bis in die 70er-Jahre 
des letzten Jahrhunderts etwa mussten Pastorinnen aus ih-
rem Beruf ausscheiden, wenn sie heirateten. 

Nur eins können Frauen trotz aller Genderentwicklung bis 
heute nicht selbst bestimmen: Sie bleiben immer Tochter ei-
ner Mutter.

Die Mutter-Tochter-Beziehung ist oft kompliziert und nicht 
gelassen und entspannt. „Aber wie auch immer die Gefühle 
zwischen Mutter und Tochter aussehen mögen, beide Frauen 
sind zutiefst miteinander verbunden, wissen aber nicht im-
mer, wie sie sich gegenseitig erreichen, wie sie ihrer Verbin-
dung eine Form geben können, die beiden guttut und jeder 
die Freiheit lässt.“3

Von manchen Frauen wird die Mutter auf einen Sockel ge-
stellt. „Ich liebe meine Mutter abgöttisch“, sagte mir mal eine 
Frau. Aber die Mutter zu idealisieren hilft nur begrenzt dabei, 
zu einer eigenen Identität als Frau zu finden. Ohne Ablösung 
funktioniert es nicht. Das Urbild der Mutter ist übrigens für 
viele Frauen Maria. Deshalb hat unser Freund, der Jesuitenpa-

3	 Bisig-Theiler 2013, S. 27.

001-160_Starke-Mütter-starke-Töchter.indd   12 29.06.17   14:34

Leseprobe



﻿

13

ter Manfred Hösl, ein Kapitel über diese „Mutter aller Mütter“ 
für unser Buch beigesteuert.

Andere Frauen bekamen viel aufgebürdet. Ja, es gibt 
schreckliche Mütter. Die „böse Stiefmutter“ war denn auch 
in der ursprünglichen Fassung mancher Märchen die böse 
Mutter, das wurde erst später entschärft. Manche Frauen sind 
richtige Drachen. Aber – Drachenblut macht in der Sage auch 
unverwundbar! 

Ob Sie nun eine unbeschwerte Mutter-Tochter-Beziehung ha-
ben oder eine problematische, eine sehr enge oder eine distan-
zierte, die Herausforderung ist die gleiche: Wie nutze ich das, 
was ich mitbekommen habe, und wie mache ich das Beste da-
raus? Wir sind überzeugt: Auch an schwierigen Müttern kön-
nen Frauen stark werden. Denn „die Kindheit sagt viel über 
die Vergangenheit und die Gegenwart eines Menschen aus, 
aber nichts über seine Zukunft“4.

4	 Umek 2011, S. 58.

001-160_Starke-Mütter-starke-Töchter.indd   13 29.06.17   14:34

Leseprobe



001-160_Starke-Mütter-starke-Töchter.indd   14 29.06.17   14:34
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Mütter haben eine Geschichte

Die andere Schwester

A ch, wie sehr hätte ich mir gewünscht, dass meine Mut-
ter offen mit mir über unsere komplizierte Familiengeschich-
te gesprochen hätte. Aber Informationen kamen immer nur 
häppchenweise und bruchstückhaft. Wenn ich nachfragte, 
hieß es: „Lass doch diese alten Geschichten.“

Ich bin die älteste von drei Schwestern und bekam früh viel 
Verantwortung aufgedrückt. Meine Mutter war berufstätig 
und so musste ich meine jüngste Schwester zur Sehschule 
und zum Logopäden begleiten. Als ich 14 war, fuhren meine 
Eltern drei Wochen zur Kur. Ich musste mit meiner kleins-
ten Schwester zu Hause bleiben und auf sie aufpassen. Nachts 
hatte ich schreckliche Angst, wenn im Haus irgendwas knack-
te. Wir beide allein zu Hause, das ging auch sonst nicht be-
sonders gut, denn meine Schwester war sehr eigensinnig. Aus 
Verzweiflung sperrte ich sie irgendwann ins Klo ein, aber sie 
trat die Tür ein. Bis zur Rückkehr meiner Eltern war ab da 
meine größte Sorge: Welche harmlose Geschichte erfinde ich 
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Mütter haben eine Geschichte

für meine Mutter, um die kaputte Tür zu erklären? Ich fürch-
tete mich vor ihrem Zorn.

Dem Maß an Verantwortung entsprach in keiner Weise die 
Freiheit, eigene Entscheidungen treffen zu dürfen. Einerseits 
musste ich früh Erwachsenenaufgaben übernehmen, ande-
rerseits wurde ich bis zu meinem Auszug aus dem Elternhaus 
wie ein Kleinkind behandelt. Meine Mutter übte eine rigorose 
Zwangsherrschaft aus und da gab es null Verhandlungsspiel-
raum. Kleider mussten stets das Knie bedecken – in Zeiten 
des Minirocks! Hosen für Mädchen: verboten. Tanzkurs ge-
strichen, Disco und Partys kamen schon gar nicht infrage. Ich 
bin sofort nach dem Abitur ausgezogen. Was für eine Erleich-
terung, ab jetzt selbst bestimmen zu dürfen.

Ja, sie hat es sicher gut gemeint. Wollte alles richtig machen 
und war zeitweise auch überfordert mit Vollzeitjob, drei Töch-
tern und einem zunehmend pflegebedürftigen Mann. Heute 
denke ich, sie hatte einfach sehr viel Angst, auch aufgrund ih-
rer eigenen Geschichte. Und die war in der Tat abenteuerlich.

Eines Tages lag meine Mutter mit Grippe im Bett. Ich brach-
te ihr das Essen, damals war ich 17, und setzte mich zu ihr. 
Beiläufig sagte sie irgendwann: „Du hast eine Schwester, die 
heißt auch Luitgardis.“ Ich fiel aus allen Wolken. „Wie bitte?“ 
Noch eine Luitgardis? Wo kam die auf einmal her? Ich wusste 
von drei Halbgeschwistern aus der ersten Ehe meines Vaters. 
Keine hieß Luitgardis. Mit wachsendem Erstaunen erfuhr ich 
nun, dass mein Vater neben dieser Ehe ein Verhältnis mit sei-
ner Sekretärin gehabt und mit dieser zwischen 1946 und 1952 
weitere vier Kinder gezeugt hatte. „Diese Adriana hat er wohl 
sehr geliebt“, sagte meine Mutter, „aber sie hat ihn verlassen 
und ist wieder in ihre Heimat, nach Belgien, gegangen.“ Ich 
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Die andere Schwester

fragte: „Aber wie konntest du zulassen, dass ich auch Luitgar-
dis genannt wurde?“ – „Bei deiner Geburt wusste ich das noch 
nicht“, sagte meine Mutter, „ich hab es erst später erfahren 
und es war ein ganz schöner Schock für mich.“

So schnell kann sich die Familie erweitern – auf einmal be-
kam ich vier Halbgeschwister zusätzlich beschert, der jüngste 
nur zwei Jahre älter als ich. Leider kam so ein Moment der 
Offenheit nie wieder. Meine Mutter wollte nicht mehr über 
Adriana reden und meinen Vater traute ich mich damals nicht 
darauf anzusprechen. 

Warum wird eigentlich in Familien so viel unter den Tep-
pich gekehrt und totgeschwiegen? Die Bibel tut das nicht. 
Offen wird von Abrahams oder Davids Frauengeschichten be-
richtet. Man erfährt, dass der Priester Eli ein miserabler Vater 
war und Absalom ein missratener Sohn. Über Mutter-Toch-
ter-Beziehungen allerdings schweigt sich die Bibel ziemlich 
aus.

Meine Mutter war eine gläubige Christin. Als jedoch mein 
Mann und ich das erste Mal meine älteste Halbschwester 
Hilde in Brügge besuchten und von ihr viel über das frühere 
Leben meines Vaters erfuhren, schrieb meine Mutter Hilde ei-
nen Brief, in dem sie ihr verbot, über unseren Vater „schlecht 
zu reden“. Dabei war Hilde drei Jahre älter als meine Mutter 
und völlig befremdet darüber, dass die sich anmaßte, ihr Vor-
schriften zu machen! In der Bibel steht übrigens nirgends, 
dass man die Vergangenheit verschweigen und beschönigen 
sollte. „Die Wahrheit wird euch frei machen“, sagt Jesus, und 
das kann man durchaus auch auf die eigene Familie bezie-
hen. Lügen und Geheimnisse sind nämlich oft sehr mächtig, 
binden Kräfte und Fantasien, wirken zerstörerisch. In der 
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Regel ist es besser, den Tatsachen ins Auge zu sehen. Dann 
kann man entscheiden, wie man damit umgehen möchte. Die 
Herausforderung dabei ist, die Mütter (und Väter) zu ehren, 
obwohl sie fehlerhafte und manchmal schwer schuldbeladene 
Menschen sind.

Als Kind habe ich den Namen Luitgardis gehasst. Jedem Leh-
rer musste ich ihn buchstabieren und die Mitschüler lachten. 
Luitgardis ist die Schutzpatronin der Flamen, hatte mir mein 
Vater erklärt: Luit ist das flämische Wort für Leute und gardis 
leitet sich ab von garder, beschützen. Leutebeschützerin also, 
nun ja. Nomen est omen? Mein Vater hätte sich jedenfalls nie 
träumen lassen, dass ich mal Pastorin werde, denn mit der 
Kirche hatte er nichts am Hut. Das Herz von Firmin-Peter Pa-
rasie schlug für Flandern, nicht für Gott. 1897 in Gent, Bel-
gien, geboren, wurde er von flämischen Lehrern geprägt und 
hielt nichts vom belgischen Staat, der im Norden von Nieder-
ländisch sprechenden Flamen und im Süden von Französisch 
sprechenden Wallonen bewohnt wird. Das Miteinander war 
seit der Staatsgründung 1830 nicht reibungslos verlaufen, die 
Flamen, obschon die Mehrheit, fühlten sich von den regieren-
den Wallonen unterdrückt. Als Firmin-Peter studierte, spitzte 
sich der flämisch-wallonische Konflikt für ihn persönlich zu: 
1916 schrieb er sich an der Universität Gent ein – voller Enthu-
siasmus, denn gerade war sie von einer wallonischen in eine 
flämische Universität umgewandelt worden. Zwei Jahre später 
jedoch folgte die Katastrophe für die Flamen: Alle seit 1916 
eingeschriebenen Studenten wurden zwangsexmatrikuliert 
und ein Studienverbot über sie verhängt. Die Uni Gent wurde 
wieder wallonisch. 
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Kein Wunder, dass die Ex-Gandavenses, wie sich die Exma-
trikulierten nannten, die schärfsten Kritiker der belgischen 
Regierung wurden. Mein Vater wurde Journalist, arbeitete für 
die Rheinisch-Westfälische Zeitung und das Deutsche Nach-
richtenbüro und gründete 1930 sein eigenes flämisches Blatt, 
die 14-tägig erscheinende Zeitschrift Reinaert (Fuchs). Darin 
griff er die belgische Politik mit beißendem Sarkasmus an.

Von alledem hatte ich als Kind nur vage Ahnungen. Vieles 
weiß ich bis heute nicht. Mein Vater starb 1976, da war ich 22, 
ich kann ihn leider nicht mehr fragen. Und meine Mutter? Ich 
glaube, vieles wollte sie gar nicht so genau wissen. Denn mit 
ihrer übereilten Eheschließung hatte sie sich in etwas hinein-
gestürzt, dessen Ausmaße sie nicht im Entferntesten ahnte.

Sie lernte meinen Vater im April 1953 kennen, drei Monate 
später heiratete sie den 27 Jahre Älteren. Sie wusste damals: 
Er war aus Belgien geflohen, am Ende des 2. Weltkriegs. Zu-
erst nach Prag, dann nach München. Alles hatte er zurück-
lassen müssen, seine Bücher und, das Schmerzlichste für 
den passionierten Klavierspieler, seine Noten. In Prag hatte 
er promoviert über „Die Presse in Belgien“. In sein geliebtes 
Flandern konnte er nie mehr zurück: Der belgische Staat hatte 
ein Todesurteil über ihn und andere politisch Gleichgesinnte 
verhängt. Dabei hatte er sich doch immer nur mit Leib und 
Seele für die Flamen eingesetzt. Nun arbeitete er in Deutsch-
land als Lehrer für Latein, Französisch und Gemeinschafts-
kunde. – So stellte es sich der 28-jährigen Ruth dar. Der Mann 
faszinierte sie und seine tragische Geschichte erschütterte 
sie. Er umwarb sie stürmisch, sie hatte jedoch zwei Probleme 
mit seinem Heiratsantrag: Firmin-Peter war von seiner ers-
ten Frau geschieden, sie lebte in Gent. Einen geschiedenen 

001-160_Starke-Mütter-starke-Töchter.indd   19 29.06.17   14:34

Leseprobe



Mütter haben eine Geschichte

20

Mann zu heiraten, kam für Ruth nicht infrage. Doch eines 
Tages kam eine Postkarte. Ein Freund schrieb Firmin-Peter, 
die erste Frau sei gestorben. Was für ein überaus passender 
Zeitpunkt. Ruth jedoch wurde nicht misstrauisch oder wollte 
es nicht werden. 

Aber es gab noch ein zweites Problem: Peter war aus der ka-
tholischen Kirche ausgetreten. Für den Glauben hatte er nur 
Spott übrig. Sie hingegen stammte aus einer christlichen Fa-
milie. Die Eltern waren nie in der NSDAP gewesen, die sechs 
Kinder nicht in den Nazi-Jugendorganisationen HJ und BdM. 
Sie waren in der Schule vielen Schmähungen ausgesetzt ge-
wesen, durch Klassenkameraden wie auch nazitreue Lehrer. 
Ruths Vater, der sich offen zu jüdischen Mitbürgern bekann-
te, schrammte immer an der Grenze zur Verhaftung entlang. 
Ruth hatte wegen „politischer Unzuverlässigkeit“ nicht ihren 
Traumberuf Lehrerin erlernen dürfen. Nach dem Krieg grün-
dete sie mit ihrer älteren Schwester ein Taxiunternehmen. Mit 
ihrem Verdienst fütterten sie die Mutter und die vier jüngeren 
Geschwister durch, denn der Vater war 1947 gestorben. Ruth 
teilte den Glauben ihrer Eltern. Ein ungläubiger Ehepartner 
war keine Option. Sie hatte schon einen anderen Freund des-
wegen abgelehnt. Was also tun mit dem Heiratsantrag dieses 
interessanten, aber irgendwie auch gebrochenen Bewerbers? 
Ruth fragte ihren Pastor. Der sagte: „Ach, ein so verbitterter 
Mann, dem muss man doch helfen.“ Ehe als Seelentherapie, 
das klang doch wirklich christlich. Ruth war sofort überzeugt. 
„Der braucht mich“  – das fühlte sich richtig an. Es würde 
schon gut gehen. Ein Jahr später wurde ich geboren, bald ka-
men noch zwei jüngere Schwestern dazu.
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Aber es ging nicht alles gut. Ruth hatte die Altlasten ihres 
Mannes vollkommen unterschätzt. Bald stellte sich heraus, 
dass seine erste Frau noch lebte, tatsächlich starb sie sogar erst 
zwei Jahre nach ihm. Sie hoffte bis an ihr Lebensende, dass 
Firmin-Peter zu ihr zurückkehren würde. So sagt es jedenfalls 
Hilde, meine 95-jährige Halbschwester in Brügge. Sie ist nicht 
gut auf unseren Vater zu sprechen, fand ihn tyrannisch und 
jähzornig. Und sie hat ihm nie verziehen, dass er damals ihre 
Mutter mit seiner Sekretärin betrogen hat.

Der Jähzorn war geblieben. „Das ging gleich im ersten 
Ehejahr los“, erinnert sich meine Tante, „da flog schon mal 
die Bratpfanne durchs Treppenhaus“. Als Kinder haben wir 
erlebt, wie unser Vater, laut auf Flämisch fluchend, Tische 
und Stühle im Wohnzimmer umwarf und meine Mutter an 
den Haaren riss. Sie flüchtete sich weinend ins Schlafzim-
mer, wir rannten verängstigt hinterher und baten: „Mutti, 
lass dich doch scheiden.“ Bei einem dieser Wutanfälle ging 
mein Vater mit dem Brotmesser auf mich los. Ich floh in eine 
Ecke, hielt schützend den Arm über den Kopf, er schlug zu – 
die Narbe an meinem Ellenbogen sah man über Jahre. Mei-
ne Mutter sagt, sie hätte das nicht gewusst. Sie konnte mich 
nicht schützen. Eher war es so, dass ich oft das Gefühl hatte, 
ich müsse sie schützen und mich um sie kümmern. Denn 
oft ging es ihr schlecht, dann nahm sie Valium, um über die 
Runden zu kommen.

Meine Mutter war allerdings auch nicht gerade ein Muster an 
Diplomatie, sie stand meinem Vater nicht viel nach in puncto 
Eigensinn. Als er älter wurde, kränker, mehr von ihr abhän-
gig, wurde es besser. Ihr Lehrerinnen-Gehalt bildete bald den 
Grundstock des Familieneinkommens. Sie sah es als Fügung: 
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Was die Nazis ihr verwehrt hatten, machte Gott möglich. Ih-
ren Wunschberuf Lehrerin konnte sie mit 40 Jahren doch 
noch erlernen und bis zu ihrer Pensionierung ausüben. Da 
gab es dann mehr und mehr friedliche Zeiten, Fürsorge, ja 
auch Zärtlichkeit. Man konnte sich mit ihm über so vieles un-
terhalten, Politik, Musik. Opernmelodien spielte er auswendig 
auf dem Klavier und gab uns Klavierstunden. Er besaß und 
kannte alle Shakespeare-Dramen, die klassische und die ein-
schlägige modernere Literatur, Fallada, Ibsen, George Bern-
hard Shaw. Und er trauerte oft darüber, dass er in dem Dorf in 
der Lüneburger Heide, wo wir lebten, so wenig Zugang hatte 
zu Opern, Konzerten, Theater. Wir machten Urlaub in Hol-
land, da konnte er niederländisch sprechen. Und in Südfrank-
reich jedes Frühjahr – auch französisch sprach er gerne, selt-
sam eigentlich, wo er doch früher so gegen die französische 
Vorherrschaft in Belgien gekämpft hatte.

Ich weiß nicht, ob meine Mutter je den wahren Grund für das 
Todesurteil über meinen Vater erfahren hat. Und falls ja, wie 
hat sie, die von den Nazis Benachteiligte, das verkraftet? Ich 
selbst fand es erst heraus, als ich nach ihrem Tod die Papiere 
meiner Eltern sortierte: Kollaboration mit den Nationalsozia-
listen, las ich da. Mein Vater hatte wohl darauf gesetzt, dass sie 
die flämische Sache unterstützen würden. Aber, noch schlim-
mer: 1941 hatte er für die SS als Übersetzer gearbeitet. Ein 
Münchener Gericht erklärte das belgische Urteil 1953 für in 
Deutschland nicht rechtskräftig: Es sei gefällt worden, ohne 
die Verurteilten anzuhören, und habe nicht berücksichtigt, 
dass sie zu ihrer Tätigkeit gezwungen worden waren. Acht 
Jahre hatte mein Vater bis dahin als Illegaler unter falschem 
Namen in München gelebt. Nun konnte er das Versteckspiel 
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endlich aufgeben und sich eine bürgerliche Existenz aufbau-
en. Nach Belgien zu reisen wagte er jedoch bis an sein Le-
bensende nicht mehr.

Leider ist meine Namens- und Halbschwester Luitgardis 2012 
gestorben. Ich habe sie nie kennengelernt. Doch im Sommer 
2012 habe ich mit meinem Mann 
zum ersten Mal einen Halbbru-
der in Gent besucht, der wie jene 
andere Luitgardis ein Kind von 
Adriana ist. Da bin ich noch einmal tief eingestiegen in die 
Schicksale meiner Halbgeschwister und ihrer Mütter. Ich war 
erschüttert und bedrückt. Doch am Morgen, bevor wir den 
Halbbruder besuchten, lasen wir die Losung: „Unser Gott 
wandte den Fluch in Segen.“5 Das traf den Nagel auf den Kopf, 
ging mir direkt ins Herz. Gott kann Schuld und schlimme 
Verstrickungen in Segen verwandeln. Und das gilt auch für 
schwierige Mutter-Tochter-Beziehungen. Für mich änderte 
dieser Bibelvers die Perspektive. Ich frage mich jetzt: Wo sind 
Gottes Spuren in der Geschichte mit meiner Mutter? Und was 
ist Gottes Aufgabe für mich, um diese Geschichte vielleicht 
anders und besser fortzuführen? 

Wenn Gefühle Luxus sind

„Meine Mutter ist Ende 80 und seit einigen Jahren verwitwet“, 
sagt Katja. „Sie wohnt 300 km entfernt. Mein ganzes Leben 

5	 Nehemia 13,2, Luther 1984.

Wo sind Gottes Spuren in der 

Geschichte mit meiner Mutter?
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lang hat sie mich kritisiert. Ich kann ihr nichts recht machen. 
Egal, wie oft ich sie anrufe oder besuche, immer wirft sie mir 
vor, dass ich mich zu wenig um sie kümmere. Sie ist eine 
Meisterin darin, mir ein schlechtes Gewissen zu machen.“

Ja, Mütter geben ihren Töchtern viel. So viel, wie sie ih-
nen nie zurückgeben können. Deshalb ist es auch so leicht, 
den Töchtern ein schlechtes Gewissen zu machen. Und damit 
können Mütter ihren Töchtern das Leben ganz schön schwer 
machen.

Frauen, die jetzt 87 Jahre alt sind, sind um 1930 geboren. 
Als der Zweite Weltkrieg begann, waren sie neun, als er ende-
te, 15 Jahre. Ihre Kindheit und Jugend fiel in diese furchtbare 
Zeit. Da konnte oft nicht viel Rücksicht auf die Bedürfnisse 
von Kindern genommen werden. Die Kinder mussten sich 
durchkämpfen. Es ging ums Überleben. Gefühle waren Lu-
xus, Anerkennung Mangelware. „Nicht geschimpft ist gelobt 
genug“, hieß die Devise. Manche mussten in der Nachkriegs-
zeit sofort Geld verdienen, um mit für den Lebensunterhalt 
ihrer Familie zu sorgen. Denn die meisten Väter waren im 
Krieg geblieben und fielen als Verdiener aus. Daran sind viele 
Frauen stark geworden, aber manchmal auch hart. Jedenfalls 
nach außen. 

Es ist ähnlich wie bei einem Igel. Wenn er sich bei Gefah-
ren schützen will, rollt er sich zusammen und zeigt nur noch 
seine Stacheln. Die weiche Bauchseite wird versteckt. Die 
Stacheln machen den Igel unangreifbar. Wer ihm zu nahe 
kommt, wird verletzt. 

Manche Mütter sind aufgrund ihrer Geschichte „stache-
lig“ geworden. Sie haben viel geleistet und erwarten nun auch 
viel von ihren Töchtern. Die Lösung kann jedoch nicht darin 
bestehen, dass die Tochter sich von ihrem schlechten Gewis-
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sen hin- und herschieben lässt. 
Sie darf vielmehr die Handeln-
de werden und aktiv die Regeln 
bestimmen, klare Vereinbarun-
gen treffen. Katja könnte ihrer Mutter beispielsweise sagen: 
„Einmal in der Woche rufe ich dich an. Und einmal im Monat 
komme ich dich besuchen. Ich unterstütze dich auch gerne 
dabei, Hilfe vor Ort zu organisieren.“ – Möglicherweise kann 
auch die Mutter mit solchen verlässlichen Absprachen besser 
leben. Und vielleicht könnte Katja bei diesen Besuchen auch 
mal nach früher fragen, nach Mutters eigener Kindheit. Man-
che alte Menschen erzählen gerne davon. Es könnte Katjas 
Verständnis dafür vergrößern, warum ihre Mutter in man-
chem so hart und unbeugsam geworden ist. Und vielleicht be-
kommt Katja dann irgendwann statt der Stacheln das weiche 
Fell des Bauches gezeigt.

Eine verlassene Frau? – Die Perspektive wechseln

Eine andere Geschichte schleppt Ute mit sich herum. Ihr ge-
schiedener Mann hat sie vor 20 Jahren wegen ihrer besten 
Freundin verlassen und ist jetzt mit dieser verheiratet. Ute 
kann den beiden nicht vergeben. Das belastet auch ihre Toch-
ter, die bei der Trennung 21 war. Die Verbitterung ihrer Mutter 
ist für sie schwer auszuhalten. Immer wieder muss sie sich die 
alten Geschichten anhören. Über den Mann, der ihr Vater ist 
und an den sie auch gute Erinnerungen hat. Beim Vaterunser 
lässt Ute die Bitte „Wie wir vergeben unsern Schuldigern“ im-
mer aus. 

Manche Mütter sind aufgrund 

ihrer Geschichte „stachelig“ 

geworden.
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Ute ist eine gewissenhafte Frau. Darum ist es schwer für 
sie, wenn andere sich scheinbar locker über Grenzen hin-
wegsetzen. Ihre Freundin hat ihr den Mann ausgespannt. Seit 
20 Jahren trägt sie den beiden das nach.

Nach-tragen: Wenn man das wörtlich nimmt, wer trägt 
denn da die Last? Es ist so, als ob Ute einen schweren Stein 
hinter ihrem früheren Mann und seiner Frau herschleppt, ih-
nen den nachträgt. Die merken davon gar nichts. Ute selbst 
quält sich und müht sich ab mit der Last, wird krumm und 
gebeugt. Und auch die Tochter kriegt ihren Teil davon ab. Sie 
hat einerseits ständig Schuldgefühle und den Eindruck: Ich 
kümmere mich nicht genug darum, dass es Mutter besser 
geht. Und andererseits empfindet sie Wut und ärgert sich, 
dass ihre Mutter es sich so schlecht gehen lässt und alle Auf-
munterungsversuche nicht helfen.

Wie wir vergeben unsern Schuldigern – Vergeben würde be-
deuten, den Stein wegzuschmeißen, der auf Utes Seele lastet 
und sie bitter macht. Sich von dem Stein befreien geht leichter, 
wenn Ute an die schönen Seiten in ihrem Leben denkt. An 
alles, was gut lief und wofür sie dankbar sein kann: zwei ge-
sunde Enkelkinder, einen Beruf, der ihr Freude macht, nette 
Nachbarn und Freunde. Es ist nicht Schicksal, sondern Utes 
Entscheidung, aus welchem Blickwinkel sie ihre Geschichte 
erzählt.

Ich denke an eine vor Kurzem verstorbene 87-Jährige, die 
bereits im zweiten Ehejahr mit gerade geborenem Kind von 
ihrem Mann verlassen wurde. Sie hat nie wieder geheiratet 
und bis zu ihrem Tod über sich gesagt: „Ich bin eine verlas-
sene Frau.“ Was für eine niederschmetternde Selbstwahrneh-

001-160_Starke-Mütter-starke-Töchter.indd   26 29.06.17   14:34
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mung. Und was macht das mit der Tochter, wenn ihre Mutter 
sich nur aus dieser Perspektive sieht? Es gäbe über diese Frau 
und auch über Ute sicher mehr und Wertschätzenderes zu be-
richten. „Ich bin eine gute Mutter. Eine liebevolle Oma. Eine 
beliebte Nachbarin. Eine zuverlässige Kollegin und Freundin. 
Ich habe ein erfülltes Leben, auch ohne Mann.“ 

Sicher, es ist beeindruckend, wie gewissenhaft Ute mit dem 
Vaterunser umgeht. Aber hilft das, so ein amputiertes Vater-
unser? Wie fühlt es sich an, wenn man es betet und diesen 
Satz auslässt: „Wie wir vergeben unsern Schuldigern“? Da 
hegt und pflegt man doch die Verbitterung bei jedem Gebet. 
So kann sie munter weitergedeihen und ihr Gift ins Gemüt 
träufeln lassen.

Auch wenn Utes Seele anfangs noch nicht hinterherkommt: 
Vielleicht sollte sie probieren, das Vaterunser wieder vollstän-
dig zu beten. Manchmal stellt man dann fest, dass man da hi-
neinwächst, nach und nach. Die 
Wirkung dieses Gebets würde 
nicht nur Ute, sondern auch ihre 
Tochter von einer schweren Last 
befreien. Sie beide könnten selbst-
bewusster und mit geradem Rücken durch die Welt gehen. Und 
die Tochter muss nicht Mutters Jammern seufzend ertragen 
und dagegen ankämpfen, sondern sie wird stolz auf ihre Mutter 
sein. Denn ihr wurde zwar übel mitgespielt, aber sie hat sich 
nicht unterkriegen lassen. Sie ist gelassen und großmütig und 
macht das Beste aus ihrem Leben. Und eines Tages, vielleicht 
bei der Hochzeit des Enkelkindes, kann Ute mit ihrem frühe-
ren Mann und dessen Frau auf das junge Paar anstoßen.

Vergeben befreit von einer 

schweren Last und macht selbst­

bewusst.
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Mut zur Wahrheit

Stefanie ist glücklich verheiratet und hat mit ihrem Mann 
zwei Söhne. Aus einer früheren Beziehung hat sie eine Toch-
ter. Der Vater zahlt Unterhalt für sein Kind, es gibt aber keinen 
Kontakt. Die Kleine ist inzwischen sieben und sagt Papa zu ih-
rem Stiefvater. Der behandelt sie wie seine eigenen Kinder. Sie 
weiß nichts von ihrem leiblichen Vater. Stefanie will das nicht, 
denn er hat sie damals im Stich gelassen, als sie schwanger 
wurde, und nie nach seinem Kind gefragt. Außerdem fürchtet 
sie, dass ihre Tochter mit den komplizierten Familienbezie-
hungen überfordert wäre. Aber manchmal fragt sie sich, ob 
sie das Richtige tut.

Ja, es klingt nach heiler Welt: Vater, Mutter, Kind. Alles läuft 
rund. Und doch meldet Stefanies Gefühl eine Unebenheit. 
Denn eine wichtige Person wird ausgeblendet: Der leibliche 
Vater. Immerhin entzieht er sich den Unterhaltszahlungen 
nicht. Wäre es nicht fair, ihm den Kontakt zu seinem Kind 
zu ermöglichen, sofern er es möchte? – Aber abgesehen von 
seinen Wünschen oder Rechten: Irgendwann wird Stefanies 
Tochter doch von ihm erfahren müssen. Es sind ihre Wurzeln, 
es ist ihre und ihrer Mutter Geschichte. Sie hat seine Gene, 
sieht ihm vielleicht auch ähnlich. Egal, wie er sich verhält, er 
ist und bleibt wichtig für sie, denn von ihm stammt sie ab. 
Außerdem haben Kinder sehr feine Sensoren, sie spüren oft 
instinktiv, wenn etwas nicht stimmt. Zur Wahrheit gibt es also 
keine Alternative.

Stefanies Tochter ist jetzt sieben Jahre alt, es ist allerhöchste 
Zeit, dass Stefanie ihr sagt, was Sache ist, und ihre Herkunft 

001-160_Starke-Mütter-starke-Töchter.indd   28 29.06.17   14:34
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offenlegt. Denn je länger Stefanie es hinauszögert, desto mehr 
wird ihre Tochter sich verraten fühlen, wenn sie es schließlich 
erfährt. Ich kenne eine Frau, deren Eltern ihr erst mit 10 sag-
ten, dass sie adoptiert wurde. Sie sagte mir: „Ich fühlte mich so 
belogen. Im Nachhinein stand meine ganze Kindheit im Licht 
von Falschheit. Alle um mich herum wussten es, die Verwand-
ten, die Freunde, die Nachbarn – nur ich als Hauptbetroffene 
nicht. Mein Vertrauen zu meinen Adoptiveltern war schlag
artig zerstört. Und es dauerte lange, bis es wieder wuchs.“

Was könnte denn passieren, wenn Stefanies Tochter die Wahr-
heit erfährt und ihren Vater treffen möchte? Im schlimmsten 
Fall will er nichts von ihr wissen. Das tut weh, aber sie wird 
damit klarkommen, denn Stefanie und ihr Mann kümmern 
sich ja um sie. Im besten Fall bekommt sie jedoch Kontakt zu 
ihrem Vater, womöglich auch zu den Großeltern väterlicher-
seits. Dann hätte sie eine weitere Anlaufstelle, wo Menschen 
Interesse an ihr zeigen. Und von solchen Beziehungen kann 
man doch eigentlich nie genug haben.

Die Tragik im Leben der Mutter erkennen

Dass sie adoptiert war, war für Jennifer Teege von Anfang an 
offensichtlich. Schließlich waren ihre beiden Brüder weiß, sie 
aber hatte eine dunkle Haut. Sie war aus einer Affäre ihrer leib-
lichen deutschen Mutter mit einem Nigerianer hervorgegan-
gen. Die Mutter hatte sie mit vier Wochen in ein Kinderheim 
gegeben, im Alter von drei Jahren kam Jennifer in eine Pflege-
familie und wurde mit sieben Jahren von ihnen adoptiert. Das 
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wusste Jennifer, sie kannte auch den Namen ihrer leiblichen 
Mutter und ihr Geburtsdatum, es ging aus ihren Adoptions-
unterlagen hervor. Dennoch lag ein schreckliches Geheimnis 
über ihrer Herkunft, von dem Jennifer nichts ahnte. Sie hatte 
jedoch schon früh das Gefühl: Mit mir stimmt was nicht. Als 
junge Frau leidet sie unter Depressionen, weiß jedoch nicht, 
warum. Sie studiert fünf Jahre in Israel, hat jüdische Freunde. 
Mit 38 Jahren macht sie eine entsetzliche Entdeckung: Sie ist 
die Enkelin des brutalen Krakauer KZ-Kommandanten Amon 
Göth, der für die Ermordung Tausender Juden verantwortlich 
war. Er ist bekannt aus dem Film „Schindlers Liste“.

Diese Entdeckung zeigt ihr einerseits: Ihr Gefühl hatte sie 
nicht getrogen. Da war noch etwas offen, unerledigt, ein düs-
teres Geheimnis in ihrer Geschichte, das danach schrie, auf-

gedeckt und gelöst zu werden.
Andererseits fragt sie sich: 

„Warum hat meine Mutter mir 
nie etwas gesagt? Bin ich ihr so 
wenig wert, immer noch? ... War-

um hat mir keiner die Wahrheit gesagt?“6 Später, Monate nach 
dem großen Schock, kann Jennifer mehr Verständnis für ihre 
Mutter Monika entwickeln. „Wenn ich jetzt ihre Geschichte 
betrachte, kann ich besser verstehen, warum sie sich nicht in 
der Lage sah, mich aufzuziehen ... Ich sehe sie nicht mehr nur 
als Mutter, die ihr Kind verließ, sondern als Tochter von Amon 
Göth. Dieser Vater ist ihr Lebensthema ... Etwas, das sie so 

6	 Sellmair/Teege 2013, S. 11.

Düstere Geheimnisse schreien 

danach, aufgedeckt und gelöst  

zu werden.
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ausgefüllt hat, dass vielleicht kein Raum mehr war für andere 
Menschen, für die Mutterrolle, für mich.“7

Amon Göth wurde 1946 gehängt. Da war seine Tochter 
Monika 10 Monate alt. Monikas Mutter Irene zog sie mit lauter 
Lügen über ihren Vater auf. Später nahm sich Irene das Leben. 
Monika brauchte ein halbes Leben, um die Wahrheit über ih-
ren Vater herauszufinden und sich ihr zu stellen.

Jennifer trifft sich mit ihrer 
Mutter. Monika redet immer 
noch über Amon Göth, als sei 
es erst gestern gewesen, dass er 
im Konzentrationslager Kommandant war. Sie lebt mit den 
Toten. Wie viele Nazi-Nachkommen der zweiten Generation 
hat sie ein Leben lang unter ihrer Familiengeschichte gelit-
ten und ist noch ganz davon bestimmt. Viele dieser Menschen 
denken, sie müssten für die Schuld der Vorfahren Buße tun, 
sich dafür bestrafen. Das stimmt nicht, denn Schuld vererbt 
sich nicht. Jeder ist für sich allein verantwortlich. Die Kinder 
haben nichts zu tun mit dem, was Väter und Mütter verbro-
chen haben. Aber viele Nachfahren tragen trotzdem schwer 
an Schuldgefühlen. Bis an ihr Lebensende kommen sie nicht 
davon los. Tragisch. Jennifer ist erschüttert, ihre Mutter so zu 
sehen. Sie erkennt: „Meine Mutter gab mich nicht fort, weil an 
mir etwas falsch war – sondern weil sie genug mit sich selbst 
zu tun hatte ... Zum Abschied nehmen wir uns kurz in den 
Arm. Ich habe jetzt eine Mutter.“8

7	 Ebd., S. 128.
8	 Ebd., S. 176/187.

Schuld vererbt sich nicht. Jeder 

ist für sich allein verantwortlich.
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Trotz dieses hoffnungsvollen Beginns schafft Monika es auf 
die Dauer nicht, eine liebevolle Beziehung zu ihrer erwach-
senen Tochter aufzubauen. Es kommt noch zu einigen Be-
gegnungen, dann bricht sie den Kontakt ab. Jennifer hat ihre 
Mutter gefunden und doch wieder verloren. Dennoch haben 
die Treffen etwas verändert. Jennifer hat die Tragik im Leben 
ihrer Mutter erkannt. Das hat ihr die Bitterkeit genommen. Sie 
hat auch festgestellt: Sie ist viel freier im Kopf als ihre Mutter. 
Sie kann liebevoll an ihre Großmutter denken und trotzdem 

Amon Göth und ihr Leben mit 
ihm verurteilen. Und so gelingt 
es Jennifer, sich aktiv und kons-
truktiv mit ihrer Familie ausein-

anderzusetzen. Sie fährt nach Krakau, befasst sich intensiv mit 
der Geschichte ihrer Großeltern. Später führt sie israelische 
Schüler durch das ehemalige Konzentrationslager. Sie erzählt 
ihnen davon, wie es ist, die Enkelin eines KZ-Kommandanten 
zu sein. Auch mit ihren eigenen Kindern redet Jennifer offen 
über den Großvater und seine Verbrechen. Mit der Entdeckung 
des Familiengeheimnisses ist ihren Depressionen die Grund-
lage entzogen, sie ist geheilt. Die Wahrheit hat sie schockiert, 
aber auch befreit. Sie blickt nach vorn, setzt sich ein für Versöh-
nung. Das letzte Wort ihres Buches lautet Hoffnung.

Meine Mutter, die Terroristin

Auch Bettina Röhls Lebensthema ist bestimmt durch ihre 
Mutter: die RAF-Terroristin Ulrike Meinhof. Dabei hatte alles 
ganz undramatisch begonnen. Bettina und ihre Zwillings-

Die Wahrheit schockiert  

und befreit.
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schwester wurden 1962 in Hamburg geboren. Der Vater Klaus 
Rainer Röhl war Herausgeber der linken Zeitschrift konkret, 
bei dem die Mutter Ulrike als Chefredakteurin arbeitete. Ein 
linksintellektuelles, aber doch bürgerliches Milieu in Ham-
burg-Lurup. Die Zwillinge wurden von Anfang an von ver-
schiedenen Bezugspersonen mitbetreut. Ulrike Meinhof war 
eine zwanghafte analytische Intellektuelle, Klaus Rainer Röhl 
dagegen lebenslustig und spontan. Die beiden stritten häu-
fig, hatten aber auch viele angeregte Diskussionen über ihre 
Artikel, es gab unbeschwerte Familienurlaube und Partys. Ei-
nen dramatischen Zerbruch erlitt die Familie, als Klaus Röhl 
eine Liebesbeziehung mit einer anderen Frau einging. Ulri-
ke trennte sich 1968 von ihm und zog mit den Kindern nach 
Berlin. Dort schloss sie sich extrem linken Kreisen an. 1970 
beteiligte sie sich daran, den Gefängnisausbruch des Terro-
risten Andreas Baader zu organisieren. Danach lebte sie als 
Illegale. Sie war an mehreren terroristischen Überfällen und 
Sprengstoffanschlägen beteiligt, bei denen Menschen getötet 
wurden, auch zwei Polizisten. „Auf Bullen darf geschossen 
werden!“, propagierte Ulrike Meinhof. Die Töchter ließ sie mit- 
hilfe der terroristischen Vereinigung RAF 1970 in ein Flücht-
lingslager nach Sizilien verschleppen. Erst vier Monate spä-
ter konnten die beiden Achtjährigen dort befreit werden und 
lebten fortan beim Vater in Hamburg. Im Juni 1972 wurde 
Ulrike Meinhof verhaftet. Viermal besuchten ihre Töchter sie 
im Gefängnis, bis die Mutter 1974 den Kontakt abbrach. Am 
9. Mai 1976 beging Ulrike Meinhof in Stuttgart-Stammheim 
Selbstmord, ohne ihre Kinder noch einmal gesehen zu haben.

Wie geht man damit um, dass die Mutter eine staatsbekann-
te verurteilte Terroristin war, die mehrere Menschen auf dem 
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Gewissen hatte und für viel Leid und Unglück verantwortlich 
war? Deren verblendete radikale Ideologien ihr schließlich 
wichtiger wurden als die eigenen Kinder und die diese Kin-
der wildfremden Menschen und größten Gefahren ausgesetzt 
hat? 

Bettina Röhl hat ein Buch über ihre Mutter geschrieben, es ist 
677 Seiten dick und eine kritische Gesellschaftsanalyse jener 
Zeit.9 Sie deckt in ihrem Buch viele politische Verstrickungen 
und Intrigen auf und denkt sich tief hinein in das, was ihre 
Mutter umgetrieben hat. Man entgeht so einer Mutter ja nicht 
und so hat Bettina Röhl die Flucht nach vorne angetreten und 
sich aktiv mit ihrer Biografie und den politisch-gesellschaft-
lichen Umständen jener Zeit auseinandergesetzt. Es ist ent-
larvend, was man da zu lesen bekommt. So wurde z. B. die 
Zeitschrift konkret von der SED, der Sozialistischen Einheits-
partei in der früheren DDR, mitfinanziert und mitbeeinflusst. 
Von wegen freie Presse! Bettina Röhls Fazit: „Was den Kom-
munismus anbelangt, hat die Geschichte nach 100 Jahren 
entschieden, dass diese naturgewaltige Kraft aufgrund vieler 
immanenter Irrtümer, aber noch viel mehr aufgrund miss-
bräuchlicher Anwendung, zu Ende ist. Die soziale Frage, die 
Frage nach der sozialen Gerechtigkeit [...], ist und bleibt das 
eigentliche Anliegen, dem die Autorin dieses Buch widmet.“10

Und so grenzt Bettina Röhl sich einerseits deutlich von ihrer 
Mutter ab: Kommunismus ist out, er ist gescheitert, und ter-
roristische Handlungen sind Verbrechen. In ihrem Buch und 

9	 Röhl 2006.
10	 Ebd., S. 641.
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auch in vielen ihrer Artikel setzt 
die Journalistin sich kritisch und 
kämpferisch mit linken Ideolo-
gien auseinander. Andererseits 
aber widmet sie ihr Buch dem, was ihre Mutter im tiefsten In-
neren umtrieb: der sozialen Frage und der Vision von einer ge-
rechteren Welt. So gelingt es Bettina Röhl, das desaströse Erbe 
ihrer Mutter für sich in konstruktive Aufgaben zu wenden.

Das desaströse Erbe kann in eine 

konstruktive Aufgabe verwandelt 

werden.
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