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KAPITEL EINS | ZWEI WEGE

»Das Gesetz macht Rebellen aus Menschen,
die sich danach sehnen, zu lieben und geliebt zu werden.«

W
enn wir jung sind, ist das vor uns liegende Leben wie ein 
unberührtes, noch nie geöff netes Buch. Es hat diesen 

berauschenden Geruch eines neuen Buches. Das Buchcover 
knackst beim Öff nen, die Seiten sind weiß und sauber, und wir 
wissen ganz einfach, dass eine große Geschichte vor uns liegt. 
Wenn wir noch sehr jung sind, könnten wir ein Cowboy bzw. eine 
Ballerina sein. In der Glanzzeit unseres Jungseins sind wir und 
unsere Freunde gefürchtete Piraten, vielverehrte Popstars, Super-
star-Athleten, tapfere Ritter oder eine Königin, deren Herrschaft  
gerecht und gütig ist. Später verblassen die Fantasiewelten, doch 
die Träume werden zielgerichteter. Vielleicht werden wir der erste 
Mensch auf dem Mars sein oder der Arzt, der Brustkrebs heilt. 
Unsere Geschichte erzählt das, was wir daraus machen wollen, 
und in unserem großartigen Roman befi nden wir uns noch auf 
den allerersten Seiten. Doch auf jeden Fall wissen wir, dass die 
Geschichte großartig wird. Wir wissen, dass wir in diesem Leben 
eine Bestimmung, einen Sinn haben. Manche dieser Träume 
kommen von uns selbst, das ist wahr. Doch manche dieser 
Träume und diese erhofft  e Bestimmung sind von Gott.

Wenn wir älter werden, verblassen einige dieser Träume 
zunehmend und werden von Schmerz, Zynismus und Versagen 
weggespült. Die Kanten zerfl eddern, das Lesebändchen löst sich 
manchmal teilweise, manchmal komplett auf. Etwas Namenloses 
streicht den Horizont in einer anderen Farbe. Die alltäglichen, 
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schmerzhaft en Komponenten des Lebens stapeln sich über-
einander wie Ziegelsteine. Bald sind wir von den Mühen unseres 
alltäglichen Lebens zu müde, um uns großartigen Vorstellungen 
unserer Bestimmung hinzugeben. Selbst unsere Beziehung zu 
Gott, die anfangs so wunderbar schön und lebensspendend 
erschien, wird langsam trübe.

Wir bleiben nicht einfach stehen, aber eigentlich würde es 
keinen Unterschied machen. Welches Gift  kann einen kindlichen 
Traum in eine zermürbende Schuft erei verwandeln? Es ist, als 
wären wir alle eines Morgens unter einem Fluch aufgewacht, 
den wir nicht abschütteln können. Wir machen weiter, setzen 
einen Fuß vor den anderen, aber wir fragen uns, warum wir das 
eigentlich tun. Schon bald bemerken wir die Steine in den Schuhen 
und den Staub in der Lunge.

Der Fluch ist jedoch keine Metapher. Der Fluch ist eine Lüge, 
der wir alle glauben  – manchmal glauben wir ihr plötzlich, 
manchmal so langsam wie der Frosch, der in einem Topf mit 
kochendem Wasser sitzt. Die Lüge bricht uns das Herz und bringt 
uns auf unterschiedliche Weise auseinander. Manche von uns 
fi nden Zufl ucht in religiöser Disziplin. Einige suchen Trost in Zy-
nismus und unkontrollierter, kritischer Analyse. Manche werden 
vollständig abgeschreckt.

Dann weisen wir Schuld zu: uns selbst, anderen in unserer 
Umgebung, unseren religiösen Systemen, der Regierung, fl uo-
ridiertem Wasser oder Gott selbst. Diese Schuld trifft   sicherlich 
teilweise zu. Einige der Orte, die am sichersten sein sollten, haben 
die Lüge am lautesten aufrechterhalten.

Hier ist die Lüge, aufgeteilt in zwei Teile:
WIR SEHEN GOTT NICHT ALS DEN, DER ER IST, 

UND WIR SEHEN UNS SELBST NICHT ALS DIE, DIE WIR SIND.
Dieser Lüge glauben in gewissem Maß alle von uns.
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Plötzlich teilt sich der Weg, den wir bis jetzt gegangen sind, in 
zwei Wege.

Welchen Weg wählen wir? Nun, das ist kniffl  ig. Im Laufe der 
gesamten Weltgeschichte war das Heilmittel nie dort zu fi nden, 
wo wir es erwartet hatten.

Zuerst fällt es mir gar nicht auf. Doch plötzlich geht es drei Meter 
vor mir in unterschiedliche Richtungen. Und ich merke, dass ich 
keine Ahnung habe, welchen Weg ich gehen soll. Ich starre auf 
die Kreuzung, als könnte ich sie dadurch verschwinden lassen. In 
diesem Moment bemerke ich die hohe Stange mit zwei Pfeilen, die 
in jeweils eine Richtung zeigen. Was darauf geschrieben steht, ist 
noch verwirrender als die Weggabelung selbst. Auf dem Pfeil, der 
nach links zeigt, steht »GOTT GEFALLEN«. Auf dem Pfeil, der nach 
rechts führt, steht »GOTT VERTRAUEN«. Das soll wohl ein Scherz 
sein. Zwischen diesen beiden Möglichkeiten soll ich mich ent-
scheiden? Das mache ich nicht. Wenn ich das eine wähle, dann 
entscheide ich mich gegen das andere. Das ist ja so, als sollte man 
sich entweder für sein Herz oder seine Lunge entscheiden. Ich will 
eine Umgehungsstraße. Es gibt aber keine.

Ich schaue auf das Schild, auf dem GOTT VERTRAUEN steht. Das 
muss eine Falle sein, eine Fangfrage. Es klingt gut, aber dann 
kann ich ja gar nichts tun. Das ist zu passiv. Wie soll ich denn 
dann in dieser Welt irgendetwas bewirken? Damit Gott und ich 
in Einklang miteinander leben können, ist bloßes Vertrauen doch 
zu wenig. Wenn das Problem bei mir liegt, werde ich meine Be-
stimmung wahrscheinlich nicht einfach dadurch herausfi nden, 
dass ich darauf vertraue, dass man Gott vertrauen kann!

Ich wende mich dem Schild zu, auf dem GOTT GEFALLEN steht 
und das auf den linken Weg zeigt. Das muss das Richtige sein! 
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Nach allem, was er für mich getan hat, ist es doch das Mindeste, 
dass ich etwas tue, um ihm zu gefallen.

Darum begebe ich mich auf den Weg, Gott zu gefallen – einen 
Weg, der im Schatten von riesigen Eichen liegt. Es ermutigt 
mich zu sehen, dass dieser Weg gut bereist und von den Füßen 
einer Million Reisender bereits fl achgetreten ist. Viele von ihnen 
befi nden sich tatsächlich noch auf dem Weg. Die erste Gruppe, 
an der ich vorbeikomme, ist ein Trio von Straßenmusikern, die 
Gitarre und Mandoline spielen. Wir nicken einander höfl ich zu. 
Kurze Zeit später sehe ich eine fünfk öpfi ge Familie, die nur knapp 
dreißig Meter vom Weg entfernt neben einem Bach zeltet. Noch 
ein Stück weiter sonnt sich am Wegrand ein Ehepaar mittleren 
Alters.

»Hallo!«, winke ich. »Sehen wir uns später noch?«
»Nee«, sagt der Mann lächelnd, aber bestimmt. »Wir haben den 

Raum der guten Vorsätze vor einiger Zeit verlassen. Wir haben 
nicht vor, wieder dort hinzugehen.«

»Okay«, antworte ich verwirrt. Ich bin mir nicht sicher, was der 
»Raum der guten Vorsätze« ist, aber ich nehme an, nicht jeder will 
Gott gefallen.

Als ich nach längerer Zeit an vielen weiteren Reisenden 
vorübergegangen bin, sehe ich, wie sich in der Ferne ein riesiges 
Gebäude abzeichnet. Es sieht aus wie ein Hotel. Als ich näher 
komme, kann ich einen bronzenen Schrift zug sehen, der an der 
Vorderseite steht: ICH BEMÜHE MICH SEHR, ALL DAS ZU SEIN, WAS 
ICH LAUT GOTT SEIN SOLL.1

Endlich. Etwas, was ich tun kann. Ich bemühe mich um Erfolg 
in meiner Karriere. Ich bemühe mich, fi t zu bleiben. Warum sollte 
es bei Gott anders sein?

Ich komme näher und entdecke eine Tür. Über dem Türknauf 
hängt eine kleine, reich verzierte Tafel, die an die schwere Holztür 
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geschraubt wurde. Darauf steht EIGENE ANSTRENGUNG. Natürlich! 
Gott tut seinen Teil und ich meinen. Endlich sagt das mal jemand.

Ich drehe den Knauf und gehe hinein.
Erstaunt schaue ich in einen großen off enen Raum, der mit 

Tausenden von Menschen gefüllt ist. Ich lasse meinen Blick über 
die Gruppe schweifen und versuche, alles in mich aufzunehmen. 
»Das sind also die Menschen, die wirklich für Jesus leben.« Bald 
darauf bemerke ich, dass eine Frau, vielleicht die Empfangsdame, 
neben mir steht. Sie ist einwandfrei gepfl egt. Jedes einzelne Haar 
sitzt perfekt, ihr Make-up akzentuiert ihre Gesichtszüge, sie 
lächelt breit und lässt ihre Zähne blitzen. Nichts an ihr scheint de-
platziert zu sein.

»Willkommen im Raum der guten Vorsätze.«
Sie sagt es routiniert und völlig gelassen, als hätte sie ihr Leben 

lang nichts anderes getan, als Menschen zu begrüßen. Etwas an 
dem Ganzen ist ein klitzekleines bisschen beunruhigend, aber ich 
freue mich so sehr darüber, endlich hier zu sein, dass ich nicht viel 
darüber nachdenke.

»Du hast keine Ahnung, wie lange ich auf diesen Ort gewartet 
habe!« Ich entgegne ihr Lächeln und ergreife förmlich ihre aus-
gestreckte Hand. Fast unwillkürlich rufe ich der Menge zu: »Hey, 
wie geht es euch allen?«

Im Raum wird es leise. Er ist voll von schönen Menschen, 
lächelnden Menschen. Einige von ihnen tragen aufwendig 
gestaltete Masken, was toll ist, denn ich liebe Verkleidungen. 
Hier kann ich mich wohl fühlen. Ein Mann tritt nach vorne. Sein 
Lächeln, wie auch das der Empfangsdame, ist breit. Seine weiß-
gebleichten Zähne sehen aus, als wären sie mit einem Lineal an-
einandergereiht worden.

»Herzlich Willkommen«, beginnt er und schüttelt meine Hand 
fest. »Uns geht es gut. Vielen Dank der Nachfrage. Einfach prima. 
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Ist es nicht so?« Ein paar Menschen in der Masse hinter ihm nicken 
und lächeln mit. »Meinen Kindern geht es großartig und … äh … 
ich stehe gerade kurz davor, bei der Arbeit einige sehr lukrative 
Geschäft e abzuschließen. Ich bin fi tter als in der Highschool, ich 
sag’s dir. Mir geht’s einfach gut. Uns allen hier.«

Bevor ich darüber nachdenken kann, wie seltsam das klang, 
fragt mich die Empfangsdame, wie es mir geht. »Mir? Na ja, um 
ehrlich zu sein, habe ich ein paar Probleme. Das ist teilweise der 
Grund, warum ich hier bin. Ich versuche herauszufi nden …«

»Schhhhh«, unterbricht sie mich und legt einen tadellos 
gepfl egten Zeigefi nger auf ihre Lippen. Sie holt eine Maske hinter 
einem Podium hervor und überreicht sie mir. Sie nickt mir mit 
einem knappen Lächeln zu und weist mich an, die Maske auf-
zusetzen. Ich starre einen Moment lang auf die Maske. Auch 
andere Leute im Raum geben mir begeisterte Zeichen, ich solle sie 
aufsetzen. Langsam ziehe ich die Maske über mein Gesicht.

Als Nächstes denke ich, dass es möglicherweise am besten ist, 
nicht zu viel von mir preiszugeben. Dann höre ich meine Antwort, 
die von weit weg zu kommen scheint: »Weißt du, mir geht’s groß-
artig. Mir geht’s gut!« Und alle im Raum lächeln, bevor sie ihre 
Unterhaltungen wiederaufnehmen.2

Das ist der Raum der guten Vorsätze.
Die Haupteingangshalle ist riesig und verziert. Gewundene 

Treppen führen in höhere Stockwerke, in denen Kaskaden-
brunnen stehen, die von wunderschön gepolsterten Sofas und 
Stühlen umgeben sind. Verschiedene Türen führen zu Ballsälen, 
Restaurants, Hallen und raffi  niert eingerichteten Wohnbereichen. 
Alles ist aus weißem Marmor und Blattgold. Es ist wunderschön 
und opulent. An der Rückwand hängt eine große, bestickte Fahne. 
ICH ARBEITE AN MEINER SÜNDE, UM EINE INNIGE BEZIEHUNG MIT 
GOTT ZU ERLANGEN, steht dort.3 Endlich spricht jemand das aus, 
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was ich all die Jahre erlebt habe. Ganz am Anfang, als ich zum 
Glauben gekommen war, waren er und ich uns so nah. Mit der 
Zeit versagte ich dann immer wieder. Ich tat etwas Dummes. Ich 
versprach, es nicht mehr zu tun. Dann scheiterte ich wieder in der 
gleichen Sache. Es dauerte nicht lange, bis es sich so anfühlte, als 
stünde Gott auf der anderen Seite eines immer größer werdenden 
Müllhaufens, den ich verursacht hatte. Ich stellte mir vor, dass er 
jeden Tag weiter entfernt stand, mit verschränkten Armen und 
den Kopf schüttelnd, und bei sich dachte: »Ich hatte so viel Hoff -
nung für diesen Burschen, aber er hat mich so oft  enttäuscht.«

Aber jetzt, als ich in diesen Raum schaue, weiß ich, dass ich das 
alles ändern kann.

Dieser Raum – er ist beeindruckend. Allein die Dekoration ist 
schön, aber vor allem kann man den Mut und Fleiß fühlen. Man 
kann die uneingeschränkte Inbrunst, den Umsetzungswillen, die 
unbedingte Entschlossenheit fast schmecken.

Da ist der Manager von der Fortune-500-Bestenliste, der 
neunzig Prozent seines Vermögens für wohltätige Zwecke gegeben 
hat. Da ist der leitende Pastor eines fl orierenden Gemeindenetz-
werks, ein dynamischer Kommunikator, dessen theologische Ein-
sichten weltweit gehört werden. Ich treff e ein Mädchen, das fast 
seine ganze Kraft  der medizinischen Versorgung der Unberühr-
baren in Kalkutta gewidmet hat und das selbst in seiner einfachen, 
verschlissenen Kleidung elegant aussieht.

So viele gutherzige Menschen füllen diesen Raum. Sie haben 
sich Gott hingegeben, sich verschrieben, sein Wesen zu studieren, 
sein Wort zu verbreiten, der Menschheit im Namen Jesu zu dienen. 
Das muss das Richtige sein! Bald werden Gott und ich uns wieder 
nah sein.

In diesem Raum werden Wochen zu Monaten, und langsam 
schleicht sich ein leichtes Unbehagen ein. Es wird von Tag zu Tag 
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stärker, aber ich kann zunächst nicht genau sagen, was es ist. Mir 
fällt das halb scherzhaft e, verächtliche Gerede vieler Leute hier auf. 
Es kommt mir vertraut vor, aber es ist ein bisschen daneben. Und 
weil ich den Insider-Gesprächen schon so lange zuhöre, wird mir 
bewusst, dass ich nie bemerkt habe, wie nervig und off ensichtlich 
diese unterschwellige Prahlerei klingt.

Ich bin erstaunt, dass ich selbst hinter diesen aufwendigen 
Masken entdecken kann, wie müde alle aussehen. Viele Gespräche 
sind oberfl ächlich und zurückhaltend. Mehrmals habe ich die 
echten Gesichter der Menschen ohne ihre Masken gesehen, als sie 
dachten, dass gerade niemand hinsah. Der Ausdruck auf ihrem 
Gesicht zeigt einen tiefen, einsamen Schmerz.

Auch ich fange an, anders zu denken. Das angenehme Gefühl, 
das ich bei meiner Ankunft  hatte, verblasst. Ich verspüre eine 
Anspannung, so als würden andere mich meiden, wenn ich den 
Erwartungen nicht entspreche. Ach ja, und von Gott fühle ich 
mich auch gemieden!

Und noch etwas: Trotz meiner leidenschaft lichen Aufrichtig-
keit sündige ich immer noch. Dann fi xiere ich mich auf den Ver-
such, nicht zu sündigen. Und dann geht alles von vorne los: gleiche 
Sünde, gleiche Gedanken, gleiche Fehler.

Ich verbringe jetzt mehr Zeit allein. Es ist anstrengend, sehr 
lange in der Öff entlichkeit zu sein, weil meine Maske schnell heft ig 
zu jucken beginnt. Ich verbringe mehr Zeit damit, mich darauf 
vorzubereiten, mit Leuten zusammen zu sein, als ich tatsächlich 
mit Leuten zusammen bin. Ich kann anscheinend nicht genug 
tun, um diese Leute, und auch Gott, zufriedenzustellen.

Zunehmend scheint der Weg, Gott zu gefallen, darin zu 
bestehen, wie ich Gott dazu bringen kann, weiterhin Gefallen an 
mir zu fi nden.
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Eines Tages dämmert mir, was ich mir selbst und allen um mich 
herum angetan habe. Ich habe versucht, überhöhte Erwartungen 
zu erfüllen, vor allem, um von Menschen akzeptiert zu werden. 
Eigentlich weiß ich gar nicht, warum ich Leistungen für sie er-
bringen will. Um einen Gott zufriedenzustellen, von dem ich noch 
nicht einmal sicher weiß, ob ich ihm jemals gefallen kann? Und 
was noch schlimmer ist, ich erwarte, dass alle um mich herum 
das Gleiche tun.

Der Raum der guten Vorsätze hat seinen Reiz, das ist nicht zu 
leugnen; doch er basiert auf einer Lüge, die viele traurige Folgen 
mit sich bringt.

Ein Beispiel: Wenn wir den Weg zu diesem Raum wählen, 
reduzieren wir die Ehrfurcht vor Gott auf eine Formel:

Mehr richtiges Verhalten + weniger falsches Verhalten = 

Ehrfurcht vor Gott

An der Gleichung ist nur eins falsch: Sie lässt die Gerechtigkeit, 
die Gott bereits in uns hineingelegt hat, völlig außer Acht. Ja, wir 
reifen in der Ehrfurcht vor Gott, aber wenn wir die Gerechtigkeit 
ignorieren, die aus dem Vertrauen auf das erfolgt, was Gott in uns 
getan hat, verstecken wir, wer wir wirklich sind.

Dieser Weg ist grausam in seiner heroisch klingenden Täu-
schung – zum Teil deswegen, weil er es uns nie ermöglicht, eine 
grundlegende Wahrheit zu sehen:

Wir können unsere Sünde niemals beseitigen,

indem wir daran arbeiten.
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Wir können unser Verhalten äußerlich verbessern, aber im 
Wesentlichen stellen wir dabei nur die Stühle auf dem Deck eines 
sinkenden Schiff es um. Wenn wir uns anstrengen, weniger zu 
sündigen, sündigen wir nicht weniger.4 Schlimmer noch, durch 
die ganze Hamsterrad-Anstrengung verlieren wir die Hoff nung, 
dass sich überhaupt jemals etwas ändern wird. Tatsächlich hält 
dieser Weg uns in Unmündigkeit gefangen. Obwohl diese ver-
zerrte Th eologie immer und immer wieder unser Herz bricht, 
halten wir an den verzweifelten Versuchen fest.

Was für ein böser Scherz.

Jetzt arbeite ich mich verzweifelt durch den Raum, suche jemanden 
–  irgendjemanden –, der bereit ist, darüber zu sprechen, was in 
mir vorgeht. Aber niemand will es hören. Es ist, als fürchteten 
sie, dass ihre eigenen Bedenken sichtbar werden, wenn ich meine 
Bedenken äußere.

Also ertappe ich mich dabei, wie ich unbemerkt aus der Tür 
husche, obwohl ich mir sicher war, dass dieser Raum vielleicht 
meine einzige wirkliche Chance ist, alles richtig zu machen. Ich 
dachte, ich würde nie von hier fortgehen und bin am Boden zer-
stört.

Wenige Stunden später sitze ich am Wegrand auf der Wiese, 
wieder an der Gabelung der Straße. Das Ehepaar mittleren Alters 
ist auch dort und liegt faul auf der anderen Seite des Weges im 
Schatten eines Baumes. Der Mann lächelt mit einem Hauch von 
Ernüchterung; es ist das natürlichste Lächeln, das ich seit langem 
gesehen habe.

»Dieser Ort ist seltsam, stimmt’s? Ich bin froh, dass wir aus 
diesem Schlamassel raus sind«, spuckt er seine Worte aus und 
lächelt dabei schief.
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Ich nicke zustimmend, und er atmet tief ein, bevor er sich 
zurücklehnt, um zusammen mit seiner Frau ein Nickerchen zu 
machen.

Und was nun?
Meine Augen wandern wieder zum Schild, und ich lese den 

Pfeil, der auf den Weg zeigt, der nach rechts führt. GOTT VER-
TRAUEN.

Ich schüttle den Kopf, schaue nach oben und frage den 
Himmel: »Gibt es einen dritten Weg?« Nichts. Sogar das Paar auf 
der anderen Seite schnarcht weiter. Seufzend stehe ich auf, klopfe 
mich ab und begebe mich auf die rechte Abzweigung.

Dieser Weg ist rauer, zerfurcht und mit Steinen übersät. Er ist 
ein wenig steiler, man kommt langsamer voran, aber er ist auch 
schöner. Grob gemeißelte Brücken stehen über schnellfl ießenden 
Bächen und man hat einen malerischen Ausblick über weite, 
grüne Täler. Nach mehreren Stunden sehe ich ein weiteres riesiges 
Gebäude in der Ferne. Als ich schließlich dort ankomme, sehe 
ich in großen Bronze-Buchstaben diese Worte über der Fassade 
prangen: ICH LEBE AUS DEM, WAS GOTT ÜBER MICH SAGT.

Und wie genau sollte das mir helfen? Ich habe schon die ganze 
Zeit versucht, das auszuleben, was Gott von mir will.

Auch hier gibt es eine riesige hölzerne Flügeltür und wieder 
hängt ein Schild über dem Türknauf. Aber dieses Mal steht nur 
ein Wort darüber.

DEMUT.5

Plötzlich brechen alle Strapazen der ganzen Reise über mich 
herein. Die Tränen, die ich so lange zurückgehalten habe, steigen 
mir in die Augen, als ich schluchzend murmele: »Ich bin so müde. 
Ich kann das nicht. Hilf mir. Gott, du bist weiser, gerechter und 
liebevoller. Und ich habe nicht zugelassen, dass du mich liebst. 
Ich habe mich so sehr bemüht, dich zu beeindrucken, und nichts 
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davon hat etwas gebracht. Jetzt bin ich erschöpft , leer und einsam. 
Ich habe genug davon, Leistung zu erbringen. Ich habe genug 
davon, so zu tun, als könnte ich dir durch irgendeine Anstrengung 
gefallen. Hilf mir, mein Gott!«

Nach ein paar Minuten vor dieser Tür wische ich meine nassen 
Augen und meine laufende Nase an meinem Ärmel ab. Ich kämme 
meine Haare mit meinen Fingern und reiße mich krampfh aft  
zusammen. Wenn das hier so ist wie beim letzten Mal, will ich 
einen guten ersten Eindruck machen, und geschwollene Augen 
und tränenüberlaufene Wangen sind dabei nicht sehr hilfreich. 
Schließlich greife ich nach dem Türknauf.

Im Inneren ist es ähnlich wie in dem anderen Raum. Die Aus-
stattung ist nahezu gleich, obwohl die Dekoration weniger auf-
fallend ist. Blattgold und Marmor wurden hier durch warmes ge-
schnitztes Holz und polierten Stein ersetzt. Die verschnörkelten 
Details in jeder Verzierung fehlen auff älligerweise und wurden 
von geschmackvoller Schlichtheit abgelöst. Anstelle von in 
schimmernde Seide drapierten Sofas stehen dort gepolsterte Sofas 
und Stühle. Es gibt auch mehr Fenster. Natürliches Licht fällt 
hinein, und ich kann sehen, dass die Aussicht atemberaubend 
ist. Glastüren führen auf Terrassen und Decks, auf denen überall 
Gartenstühle stehen. Eine andere Empfangsdame kommt auf 
mich zu. Wie die Frau im Raum der guten Vorsätze ist auch sie 
wunderschön, doch ihre Schönheit ist natürlich. Sie lächelt, und 
ich bemerke, dass auch ihre Augen lächeln. Mir wird auf einmal 
bewusst, dass die andere Empfangsdame nie mit ihren Augen 
gelächelt hatte. Mit einer Stimme, die schöner ist als alles, was ich 
je gehört habe, sagt sie wenig lauter als mit einem Flüstern: »Hallo. 
Herzlich Willkommen im Raum der Gnade.«

Dann, mit einer Pause und einem Lächeln, umschließt sie 
meine Hände mit ihren: »Wie geht es dir?«
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Als ich diese Frage beim letzten Mal beantwortet habe, wurde 
mir eine Maske überreicht. Diese Empfangsdame ist freundlicher, 
aber ich bin nicht überzeugt.

»Gut. Mir geht’s gut …«
Jetzt schauen alle Leute im Raum mich an, und ich sehe, wie 

sie skeptisch die Augenbrauen nach oben ziehen. Mir wird schwer 
ums Herz. Ich habe das so satt. Ich wende mich zu den Menschen 
im Raum, deren Augen alle auf mich gerichtet sind, und ich schreie 
heraus, sodass jeder es hören kann:

»Hey, alle zusammen, hört zu! Mir geht es nicht gut. Über-
haupt nicht gut! Mir geht es schon lange Zeit nicht gut. Ich bin 
müde, verwirrt, wütend und ich habe Angst. Ich fühle mich 
schuldig und einsam, und das macht mich noch wütender! Ich 
bin die meiste Zeit über traurig, und ich tue so, als wäre ich nicht 
traurig. Mein Leben funktioniert im Moment nicht! Ich hinke 
allen und allem hinterher und ich bin so überfordert mit dem 
Gedanken daran, was ich als Nächstes tun soll, dass ich mich fast 
komplett blockiert fühle. Und wenn jemand von euch religiösen 
Verrückten die Hälft e meiner täglichen Gedanken kennen 
würde, würdet ihr mich aus eurem kleinen Club schmeißen. Also 
nochmal, mir geht es nicht gut. Danke der Nachfrage. Ich denke, 
ich werde jetzt gehen.«

Bevor ich wieder versagen kann, wende ich mich in Richtung 
Tür. Als ich nach dem Türknauf greife, dröhnt von hinten eine 
Stimme durch den Raum. »War’s das schon? Ist das alles, was 
du vorzuweisen hast? Ich nehme deine Wut, Schuldgefühle und 
dunklen Gedanken und erhöhe um zwanghaft e Sünde und chro-
nische Schmerzen im unteren Rücken! Ach ja, und habe ich schon 
erwähnt, dass ich bis zum Hals in Schulden stecke? Außerdem 
würde ich den Unterschied zwischen klassischer Musik und 
einem Musicalstück auch dann nicht erkennen, wenn sie mich 
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anspringen und mich beißen würden! Deine kleine Liste beein-
druckt nicht sonderlich.«

Der Raum bricht in warmherziges, echtes Gelächter aus, und 
ich weiß, dass es mich nicht in Verlegenheit bringen soll. Die 
Empfangsdame lehnt sich zu mir, stupst mich an und lächelt 
freundlich. »Ich denke, damit meint er, dass du hier willkommen 
bist.«

Ich gehe auf eine Menge von Menschen zu, die mich mit ihrem 
Lächeln willkommen heißt. Und nirgends ist eine Maske zu sehen. 
Sofort wünsche ich mir, ich hätte diese Leute schon mein ganzes 
Leben lang gekannt.

Du bist im Raum der Gnade! Gnade! Dieses Wort erscheint im 
Neuen Testament 122 Mal. Die Judaisierer zur Zeit des Apostels 
Paulus hassten es. Sie fürchteten sich davor, was passieren würde, 
wenn es außer Kontrolle geraten würde. »Paulus, du kannst ihnen 
nicht davon erzählen!«, sagten sie. »Diese Menschen sind unreif, 
faul und haben kaum religiöse Bildung. Sie werde es missbrauchen, 
so schnell sie können. Sie werden den christlichen Glauben ›light‹ 
leben. Diese Menschen sind schwach und wollen alles tun, was sie 
wollen. Und glaub mir, was sie wollen, ist nicht gut.«

Paulus antwortet darauf im Wesentlichen so: »Ihr hättet ein 
großartiges Argument, wenn es nicht zwei Wahrheiten gäbe. Ers-
tens, diese Menschen haben ein neues Wesen.6 Sie haben Christus 
in sich.7 Sie sind nicht die, die sie einmal waren. Sie wollen nicht 
ungestraft  davonkommen. Sie wollen Christus genießen und 
können innerhalb eures hässlichen Systems keine Möglichkeit 
dafür fi nden.
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Zweitens, sie haben den Heiligen Geist,8 der in der Lage ist, zu 
korrigieren, zu ermutigen, zurechtzuweisen und herauszufordern. 
Sie haben Gott, wisst ihr.«

Wenn man Fügsamkeit will, die kann man auch ohne Gott 
bekommen. Man übe einfach nur genug Macht aus und die 
Menschen tun das, was man will. Zumindest solange man 
anwesend ist. Aber wenn man außer Sichtweite ist, werden sie 
irgendwann – unweigerlich – zu dem zurückkehren, was ihnen 
versagt wurde. Der eigentliche Trick besteht darin, die Wünsche 
des neuen Herzens nach außen dringen zu lassen und ihnen 
freien Lauf zu lassen. Wir sind für Herzensgehorsam gemacht. 
In Gefügigkeit müssen wir religiös hineingedrängt werden, was 
irgendwann zu Ungehorsam führt. Nur schlechte Th eologie kann 
das erreichen. Wir denken, wir hätten nur Sünde und Versagen 
aufzuweisen, bis das neue Leben hervorgelockt wird. Wir brauchen 
andere, die uns zeigen, dass Gott schön, ohne Verurteilung, Ekel 
und unbefriedigte Forderungen ist. Wir sehnen uns danach, ihm 
zu gehorchen. Es lässt unsere Seele singen. Nur sind wir so lange 
gepiesackt worden, dass wir gelernt haben, uns von Religion ab-
zuschirmen. Wir werden diese Art von Autorität bekämpfen, ein-
fach nur um des Kampfes willen. Genau dazu führt das Gesetz in 
jeglicher Form.9 Es macht Rebellen aus Menschen, die sich danach 
sehnen, zu lieben und geliebt zu werden.

Im Hebräerbrief gibt es einen fantastischen Satz: »Ohne 
Glauben ist es unmöglich, Gott zu gefallen.«10 Diese Aussage zeigt 
uns den Weg, den wir einschlagen müssen. Nur durch Vertrauen 
können wir Gott wirklich gefallen! Wenn unsere Hauptmotivation 
darin besteht, Gott zu gefallen, werden wir ihm nie genug gefallen 
und nie Vertrauen lernen. Gott gefallen zu wollen ist ein guter 
Wunsch. Er kann nur nicht unsere vorrangige Motivation sein, 
denn sonst wird er unsere Herzen gefangen halten.11 Wenn wir 
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Gott nur unser moralisches Bestreben bringen, sind wir wieder bei 
der gleichen Lüge angelangt, die uns rettungsbedürft ig gemacht 
hat. Durch unsere Unabhängigkeit lasten unsere Talente, Sehn-
sucht und Entschlossenheit, es irgendwie hinzukriegen, schwer 
auf uns. Diese selbstgenügsame Anstrengung, eine ferne Gottheit 
zu beschwichtigen – sie widert Gott an.12

Wenn es jedoch unsere Hauptmotivation wird, Gott zu ver-
trauen, entdecken wir plötzlich, dass es nichts auf der Welt gibt, 
was ihm mehr gefällt! Bis du Gott vertraust, wird nichts, was du 
tust, Gott gefallen.

An diesem Punkt wird Gott zu gefallen ein Nebenprodukt 
dessen, Gott zu vertrauen. Wir sind nicht erst dann gottesfürchtig, 
wenn wir ihm gefallen. Ihm zu gefallen ist die Frucht unserer 
Gottesfurcht, denn es ist die Frucht des Vertrauens. Vertrauen 
ist die Grundlage dessen, Gott zu gefallen. Diese Vertrauensbasis 
nicht zu haben, ist wie der Versuch, ein Haus ohne Fundament zu 
bauen.

Die Bewohner des Raums der Gnade bekommen das Vorrecht, 
Gottes Freude zu erfahren, weil sie Gott gefallen durch ihre Wahl, 
ihm zu vertrauen. Es gibt bestimmte Bereiche in unserem Leben, 
in denen Gott möchte, dass wir ihm vertrauen, und nach diesen 
Gelegenheiten Ausschau zu halten, ist mit das Beste an der Reise.

Schließlich bemerke ich auch in diesem Raum ein Banner: ICH 
STEHE ZUSAMMEN MIT GOTT, MEINE SÜNDE LIEGT VOR UNS, UND 
WIR ARBEITEN GEMEINSAM DARAN.13 Ich bin mir nicht sicher, ob 
ich es schon verstehe.
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Was wäre, wenn wir glauben könnten, dass Gott es so sieht; dass 
es wirklich so ist? Was wäre, wenn Christus – für den Gläubigen – 
nie da drüben wäre, auf der anderen Seite unserer Sünde? Was 
wäre, wenn die Macht seines Todes am Kreuz es ihm erlauben 
würde, an meinem schlimmsten Tag direkt vor mir zu stehen und 
breiter und glücklicher zu lächeln, als ein Mensch es je könnte?

In dieser Nacht zeigt mir mein lauter neuer Freund mein Zimmer. 
Es ist einfach und gemütlich. Das warme Licht einer Leselampe 
taucht den Raum in ein angenehmes Licht. Ich bin glücklich er-
schöpft  von den scheinbar endlosen Vorstellungsrunden dieses 
Tages.

»Schlaf gut«, sagt mein Freund und klopft  mir fest auf die 
Schulter. »Wir sind so froh, dass du hier bist.«

Ich ziehe meine Schuhe aus, reibe meine wunden Füße und bin 
ganz überwältigt von allem. Ich bin müde, aber es ist eine gute 
Müdigkeit, wie nach einem vollen Arbeitstag. Ich denke zurück 
an das, was ich auf dem Banner gelesen habe, und plötzlich weiß 
ich, was es bedeutet. Vorher war Gott immer »drüben«, auf der 
anderen Seite meiner Sünde, verdeckt durch den Müllhaufen 
zwischen uns. Aber jetzt erkenne ich, dass er hier ist, mit mir. Ich 
kann es so klar vor mir sehen, als würde es tatsächlich passieren.

Er legt seine Hände auf meine Schultern, blickt fest in meine 
Augen. Keine Enttäuschung. Keine Verurteilung. Nur Wohl-
gefallen. Nur Liebe. Er zieht mich in eine feste Umarmung, so 
fest, dass sie mir einen Moment lang den Atem nimmt. Zuerst 
fühle ich mich unwürdig. Ich möchte ihn wegschieben und rufen: 
»Ich verdiene das nicht. Bitte hör auf. Ich bin nicht so, wie du 
denkst!« Doch er weiß es. Und bald gebe ich seiner Umarmung 
nach. Ich höre ihn sagen: »Ich weiß. Ich weiß. Ich wusste es schon, 
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bevor die Zeit begann. Ich habe alles gesehen. Ich bin da. Ich halte 
dich.«

Und jetzt halte ich mich mit aller Kraft  fest. Er bleibt dort, bis 
er sicher ist, dass ich seine Liebe völlig verstanden und für mich 
angenommen habe. Erst dann löst er langsam seinen Griff , damit 
er einen Arm um meine Schulter legen kann. Danach lenkt er 
meinen Blick auf diesen Dreckhügel, der jetzt vor uns liegt.

Nach einigen Augenblicken sagt er mit ernstem Gesicht: »Das 
ist viel Sünde. Sehr viel Sünde. Schläfst du etwa nie?« Er beginnt 
zu lachen. Ich beginne zu lachen.

Angesichts dieses schmerzhaft en Hügels, überlege ich, hätte 
ich nie gedacht, dass ich einmal einen solchen Moment erleben 
würde. All der Schmerz, die Reue und der Verlust meines Lebens 
liegen vor mir. Alles, was Scham und Verdammungsgefühle ver-
ursacht hat. Alles, was mich dazu gebracht hat, etwas vorzutäu-
schen, imponieren zu wollen und mich nach Kontrolle zu sehnen. 
All das hat mein und sein Herz gebrochen. Aber jetzt sehe ich es, 
während Jesus seinen Arm um mich gelegt hat! Er hält mich fest, 
hoch erfreut, und das obwohl meine Sünde hier bei uns ist, doch er 
lässt sie nie zwischen uns kommen. Er will mich kennen, während 
dieser Hügel da ist, und nicht erst dann, wenn ich ihn bereinigt 
habe. Ich weiß jetzt: Wenn dieser Hügel jemals schrumpfen wird, 
wird es dadurch geschehen, dass ich für den Rest meines Lebens 
diesem Moment vertraue.

Er schaut mich wieder an. »Wir werden uns darum kümmern, 
wenn du dafür bereit bist. Ich stehe hinter dir.«

Ich suche seine Augen und bin kaum in der Lage, diese Liebe 
zu verstehen. Dann ist es vorbei und ich bin wieder in meinem 
Zimmer. Als mein Kopf das Kissen berührt, schlafe ich sofort ein.

Am nächsten Morgen erzähle ich meinem neuen pyjama-
tragenden Freund bei frischen Waff eln und kotelettdickem Speck 
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von dieser Erkenntnis und davon, wie real es sich angefühlt hat. Er 
nickt und grinst ausgelassen.

»Ja, das ist was, oder? Wir alle erleben etwas Ähnliches, wenn 
wir hier ankommen.« Er sticht mit seiner Gabel in ein Stück 
Ananas. Er zwinkert wissend. »Auf dich wartet noch viel mehr.«

Wäre es nicht toll, wenn wir immer hier bleiben könnten? Manche 
tun das.

Sie verlassen den Raum der Gnade und seine atemberaubende, 
panoramaartige, lebensspendende Umgebung nie wieder, außer 
um absichtlich die zu retten und denen beizustehen, die sich noch 
draußen befi nden.

Viele beschließen jedoch, nicht zu bleiben. So absurd es klingt, 
einige geben sich noch nicht einmal je eine Chance, eine Wahl 
zu treff en, eine Chance, hierher zu kommen. Weißt du, nicht alle 
schaff en es zurück zu der Weggabelung, nachdem sie den Raum 
der guten Vorsätze verlassen haben.

Man fi ndet sie verstreut auf dem gesamten Weg zurück zur 
Gabelung. Einige sitzen allein, versteckt, fast außer Sichtweite. 
Manche versammeln sich zu zweit und zu dritt. Viele verbringen 
dort den Rest ihrer Reise. Der Raum der guten Vorsätze hat 
ihr Herz gebrochen und abgestumpft  und ihnen die Hoff nung 
geraubt. Er hat sie so krank gemacht, dass ihr Glaube, das Leben 
könnte jemals anders sein, fast betäubt ist. Menschengemachte 
Religion hat sie niedergeschlagen. Viele triefen vor Gleichgültig-
keit. Sie können keinen guten Grund fi nden, sich aufzuraff en, es 
ist ihnen einfach egal. Manche von Gottes leidenschaft lichsten, 
begabtesten und engagiertesten Dienern befi nden sich nieder-
geschlagen an diesem Wegrand.
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Diese Verwundeten äußern sich auf vielerlei Weise. Einige sind 
zynisch und arrogant, aber es ist ein Schutz. Sie schützen sich, um 
nicht verletzt zu werden. Sie sind immer noch redegewandt und 
erkenntnisreich – sie sprechen jetzt einfach vom Rand der Arena 
aus. Sie bluten, weil sie riskiert haben, schwach zu sein, in einer 
Gemeinschaft , die nicht wusste, wie sie damit umgehen sollte. 
Manche sind bitter und schlagen auf alles ein, was mehr Struktur 
hat als eine vereinbarte Zeit für ein Treff en. Einige schicken 
Strohmänner ins Feld, stecken ihre Feinde in verallgemeinernde 
Kategorien, damit sie sich leichter über sie lustig machen können.

Und wenn sie tatsächlich zusammenkommen, beschäft igen sie 
sich die meiste Zeit über mit ihren Wunden. Sie sprechen über 
das, was sie nicht mögen. Ihr Mantra besteht darin, jeglicher Auto-
rität zu misstrauen. Sie prahlen damit, frei von den Fesseln der 
Religion zu sein, und bringen oft  im gleichen Atemzug ihre ver-
wundete Identität zum Ausdruck. Sie können sich nicht mehr an 
die Unschuld des Vertrauens erinnern. Sie haben zu viel gesehen.

Eine Zeitlang kann das, was sie tun, richtig und tief aus-
gleichend sein. Sie sehen alles aus dem Blickwinkel, dass sie nur 
noch wenig zu verlieren haben. Aber nach einer Weile macht es 
sie unversöhnlich, und jetzt gibt es um sie herum sehr Wenige, die 
ihnen helfen können, sie in Vergebung zu führen.

Niemand wird in Bitterkeit reifer.
Niemand wird in Isolation frei.
Niemand wird heil, indem er die Erfahrungen mit schlechter 

Religion wiederaufwärmt.
Niemand, der sich selbst schützt, schafft   es, wirklich zu lieben 

oder geliebt zu werden.
Selbstschutz ist ein großer Widerspruch in sich. Wir sind die 

einzige Person auf der Welt, die wir nicht beschützen können. 
Und sobald wir uns davon wegstehlen, Gott und anderen zu ver-
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trauen, werden wir wütender, selbstgerechter und verhärteter 
darin, unsere Schuld zu wiederholen.

Die Menschen am Wegrand haben Recht, was ihre Schmerzen 
angeht. Ihre Wunden sind echt. So echt sogar, dass sie es nicht 
allein zurück zur Weggabelung schaff en. Sie brauchen keine ver-
besserte Version dessen, was sie hinter sich gelassen haben. In 
einem solchen Angebot wittern sie Manipulation. Ihre Sinne sind 
durch den Schmerz geschärft  worden. Auch sie brauchen das Heil-
mittel. Nur wenige Bestimmungen sind schöner als die derjenigen, 
die von dem Raum der Gnade aufb rechen, um sie zu fi nden.

Die zweite Tatsache ist noch schwerer zu verstehen als die erste: 
Nicht alle bleiben im Raum der Gnade, sobald sie einmal dort 
waren.

Der Raum der Gnade ist schwierig für die, die immer geglaubt 
haben, selbstgemachte Exzellenz mache aus uns wahre Menschen. 
Denn nicht nur müssen wir glauben, dass wir selbst angenommen 
sind, wir müssen auch lernen, die Tölpel anzunehmen, die bereits 
da sind, und die Frischlinge, die jede Woche neu dazu kommen! 
Oh, und großzügige Führungskräft e, erfolgreiche Pastoren und 
Mitarbeiter im Bereich der sozialen Gerechtigkeit sind auch hier. 
Doch es gibt einen großen Unterschied.

Diese Menschen haben an der Weggabelung eine lebensver-
ändernde Entscheidung getroff en. Sie vertrauen auf das, was 
Gott über sie sagt, anstatt Buch über ihr Verhalten führen, um 
daran ihre Ehrfurcht vor Gott zu beweisen. Sie sind davon über-
zeugt, dass sie ihre Sünde nie beseitigen können, indem sie daran 
arbeiten. Sie wissen, dass ihre Sünde nie zwischen Gott und ihnen 
steht. Sie leben in der Wahrheit, dass es keine Menschen gibt, die 
»alles auf der Reihe haben«. Sie leben aufmerksam und unbe-
schwert, weil sie begreifen, dass der Vater verrückt nach ihnen 
ist, selbst wenn wirklich alles schiefl äuft . Auch sie müssen lernen, 
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darin zu ruhen, dass »Christus in ihnen« genügt. Wenn sie auf-
hören, auf diese atemberaubenden Wahrheiten zu vertrauen, 
werden sie bald zu dem Vertrauten zurückkehren, zurück zum 
Raum der guten Vorsätze.

Für jene unter uns, die müde davon sind, etwas vorzutäu-
schen, müde davon, müde zu sein: Wir haben im Raum der Gnade 
unser Zuhause gefunden. Dort leben Gott und ich zusammen, 
gemeinsam mit allen, die es wagen, darauf zu vertrauen, dass Gott 
uns so sieht.

Immer wenn du versucht bist zu glauben, dass du nicht dazu 
gehörst, dass du zu oft  versagt hast, dass dein Versagen zu groß 
ist oder dass du kein Recht hast, Gott nahe zu sein – gerade dann 
wird jemand (vielleicht jemand, der ganz nah neben dir sitzt) 
lächeln und freundlich sagen: »Ist das alles, was du vorzuweisen 
hast!!!?« Es ist ihre Art zu sagen: »Du bist hier willkommen.«
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