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Fiir Marion und unseren Sohn Elisha:
Ihre Zuneigung, ihre Liebe halfen mir,
den tiefsten Schmerz und die gréjfste
Angst zu iiberwinden.

E.W.






16. Juni 2011.

>>Es ist das Herzg, sagt Charles Friedlander, der mich
soeben endoskopiert hat.

Ich wundere mich:

»Nicht der Magen?«

Seit Jahren schon ist das Sodbrennen einer meiner
Albtriume. Auch mein Allgemeinarzt, David Sein-
feld, der davon weif3, hat die Schmerzen, die mich
seit einigen Nichten heimsuchen, darauf zurtick-
gefiihrt.

Marion und ich sind gerade von Jerusalem
zuriickgekehrt, wo wir jedes Jahr mit guten Freun-
den das Schawuot-Fest feiern. Nach der Tradition,
der ich immer noch treu bin, verbrachten meine
Freunde und ich die Nacht in einer Jeschiwa in
der Altstadt, wo wir die biblisch-talmudischen
Gesetze und ihre mittelalterlichen Kommentare
studierten.

In Jerusalem war alles gut gelaufen. Keine
Terroranschlidge. Keine Zwischenfille an der Gren-
ze. Selbst meine vermaledeite Migrine schien der




Heiligkeit dieser Nacht und dieser einzigartigen
Stadt Achtung zu erweisen. In New York angelangt,
rebelliert jedoch plotzlich mein Korper. Die griss-
lichen neuen Schulterschmerzen ziehen bis in den
Kiefer. Ich nehme eine doppelte Dosis Nexium,
ein Priparat, das bei manchen Kranken Wunder
bewirken soll. Doch es zeigt keinerlei Wirkung.

»Nein, weder der Magen noch die Speiserohre,
erwidert Charles nach einem kurzen Schweigen,
»es ist das Herz«

Furchterregende Worte, die Angst und Schmer-
zen ankindigen. Vielleicht sogar Schlimmeres.




Sobald er die Nachricht des Gastroenterologen
erhalten hat, kontaktiert mich mein behandelnder
Arzt zu Hause. Am Telefon wirkt er irgendwie abge-
kampft; seine Stimme klingt angespannt, abgehackt,
und er spricht etwas lauter als sonst. Offensichtlich
versucht er, seine Nervositit, seine Besorgnis zurtick-
zuhalten, wenn nicht sogar zu verbergen. Mit Sicher-
heit wiirde er mir lieber eine andere Diagnose er-
offnen. Er scheint in der Tat ungliicklich dartiber,
mir diese schlechte Nachricht verkiinden zu miussen,
die fir mich so viel indern wird ...

»Ich hatte ein anderes Ergebnis der Endoskopie
erwartets, erkldrt er mir. »Die jetzige Lage erfordert
jedoch dringend weitere Untersuchungen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich bitte Sie, sofort ins Lenox-Hill-Krankenhaus
zu kommen. Ich bin bereits hierx

Ich widersetze mich:
»Warum denn? Weil es das Herz ist? Ist es wirklich
so eilig? Ich hatte doch noch nie iber mein Herz zu
klagen. Es hat mir nie Beschwerden bereitet. Mein
Kopf schon; auch der Magen. Und manchmal die
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Beine. Aber mein Herz lie mich bislang immer in
Ruhe ...«

Er braust auf:

»Ich bin Ihr Kardiologe, verdammt noch mal!
Dieses Gesprich ergibt keinen Sinn. Was ich Thnen
sage, ist stichhaltig, verstehen Sie? Sie miissen sich
umgehend einigen Untersuchungen unterziehen, die
nur in der Klinik gemacht werden konnen. Kommen
Sie so schnell wie moglich! Und benutzen Sie den
Eingang fur die Notaufnahmen!«

Dumm und dickkopfig, wie ich manchmal bin,
habe ich seinem Ultimatum dennoch zwei Stunden
abgetrotzt, um ins Blro zu gehen. Ich musste
Dinge erledigen, Menschen treffen. Unter anderem
eine Delegation iranischer Widerstandskdmpfer.
Ich musste Termine absagen, Briefe unterschreiben,
Texte verfassen.

Seltsamerweise empfinde ich zu diesem Zeit-
punkt keinerlei Unruhe, ich, der ich fir gewohnlich
eher dngstlich, furchtsam, verletzlich und pessimis-
tisch bin. Mein Atem geht normal. Ich habe keine
Schmerzen. Nicht die leiseste Vorahnung. Keinerlei
Warnsignal. Hatte ich mich schlieflich nicht drei
Tage zuvor einem medizinischen Check-up unterzo-
gen, einer umfassenden, grindlichen Untersuchung
mit allen moglichen Tests, Kardiogramm inbegriffen,
die mir mein altgewohnter Diagnostiker verordnet
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hatte, derselbe Arzt, der mich jetzt in die Klinik be-
stellt? Es hatte keinerlei Anzeichen fiir ein koronares
Problem gegeben: weder Schmerzen in der Brust
noch ein Engegefiihl. Was hatte sich in meinem Kor-
per schlagartig verindert und ihn derart aus dem
Gleichgewicht gebracht?

Also gut, gehen wir ins Krankenhaus, wenn mein
sachkundiger Arzt so darauf besteht. Ich nehme
nichts mit. Weder Blicher noch ein Hemd zum Wech-
seln und auch keine Zahnbirste. Marion mochte
mich unbedingt begleiten. Meine Versuche, sie daran
zu hindern, schlagen fehl.
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In der Notaufnahme werde ich von einem ganzen
Haufen Menschen, das heifdt einer ganzen Reihe
Spezialisten, in Empfang genommen. Schon die
erste Blutuntersuchung macht den Ernst meines Zu-
standes deutlich. Es besteht eine reelle Infarktgefahr.
Die Arzte wechseln einige Worte in ihrem Jargon.
Sie treffen ihr Urteil rasch, prizise und einstimmig:
Ein sofortiger Eingriff ist zwingend erforderlich.

An Aufschub ist nicht zu denken.

Marion fliistert mir ins Ohr, der Chirurg, der die
Angioplastie durchfithren werde, sei gliicklicher-
weise derselbe, der zwei Jahre zuvor sie selbst
operiert habe: Howard Cohen. Ich erinnere mich
an ihn: ein stattlicher Mann, warmherzig und von
groem Esprit, dessen Menschlichkeit mich ebenso
beeindruckt hatte wie seine Talente. Wir hatten uns
gut verstanden.

»Ich hoffe«, sagt er zu mir, »wir konnen fir Sie
dasselbe tun, was uns bei Threr Gattin gelungen ist:
einen Stent setzen, damit das Blut wieder normal
durch Thre Adern flieft. Allerdings«, dabei sieht er
mir in die Augen, »obliegt es mir auch, Sie davon
in Kenntnis zu setzen, dass wir unter Umstinden
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radikaler vorgehen mussen. Doch das werden wir
rasch erfahren ..«

Ich liege im Halbschlaf und doch versuche ich, mich
wach zu halten, indem ich dem knappen fachlichen
Austausch im Einleitungsraum folge. Tats4chlich ver-
stehe ich kein Wort. Ungefihr eine Stunde spiter
spricht mich Dr. Cohen an:

»Ich bedauere zutiefst, Thnen sagen zu miissen,
dass ich keine guten Nachrichten habe. Ihr Zustand
ist so schlecht, dass das einfache Setzen eines Stents
nicht ausreichen wiirde. Finf Ihrer Arterien sind
blockiert. Das erfordert einen Eingriff am offenen
Herzen«

Er ist sich seiner Sache sicher. Diese Mitteilung
erschiuttert mich. Selbstverstindlich weifd ich, dass
dieser Eingriff heutzutage tberall auf der Welt vor-
genommen wird. Das Gesicht des berthmten siid-
afrikanischen Chirurgen Christiaan Barnard taucht
vor meinem inneren Auge auf; ich war ihm auf einer
Konferenz an der Universitit in Haifa begegnet, wo
wir ein langes Gesprich tiber medizinische Ethik
fihrten und dabei judische und christliche Gesichts-
punkte abwogen; ich hatte seine Hinde betrachtet
und mich gefragt, wie viele Menschen ihm wohl ihr
Uberleben verdankten.

Jetzt aber betreffen die Worte »Eingriff am offenen
Herzen« mich selbst und erfillen mich mit Angst.




»Zufillig befindet sich mein hervorragender
Kollege Dr. Nirav Patel, ein groer Experte fur diese
Art von chirurgischem Eingriff, vor Ort. Ich habe mit
ihm gesprochen und er ist bereit, Sie zu operierenc,
fugt Howard Cohen hinzu.

»Doktor, frage ich, »haben Sie schon mit Marion
gesprochen?«

»Noch nicht, aber ich werde es gleich tun«

Er ist schnell zurtick:

»Ich habe gerade Marion getroffen. Und Thren
Sohn Elishax

Es bertihrt mich, iiberrascht mich jedoch nicht,
dass mein geliebter Sohn schon da ist. Das ist nichts
Neues, seit seiner Kindheit hat er nicht aufgehort,
mein Innerstes zu beriihren.

»Was meinen sie dazu?«

»Sie denken genau wie ich. Wir haben keine
andere Wahl, und es erscheint mir unmaoglich,
es nicht zu tun. Doch die Entscheidung liegt aus-
schlieflich bei Thnenx

»Kann ich sie sehen?«

Marion und Elisha konnen ihre Angst, ihre Sorge
schlecht verbergen. Ihr Licheln scheint mir auf-
gesetzt. Das ist natiirlich. Wie kann ich sie umarmen,
ohne mich aufzulosen?

»Dr. Cohen ist optimistischg, versucht Marion
mich zu beruhigen, wihrend sie sich Muhe gibt,




ihre Trinen zurtickzuhalten. »Der Chirurg, den er
anbietet, ist weltbertihmt. Er ist der Beste auf seinem
Gebiet«

»Alles wird gut, fuigt Elisha hinzu. »Ich weif es.
Ich bin davon tberzeugt«

Ich schweige.

»wWollen wir gehen?«, fragt Howard Cohen.

Die Krankenschwestern sind bereit, mein Klinikbett
in Richtung Ausgang zu schieben. Ich werfe einen
letzten Blick auf die Frau, mit der ich seit tiber zwei-
undvierzig Jahren mein Leben teile. So viele Ereig-
nisse, Entdeckungen und Projekte verbinden uns.
Alles, was wir im Leben vollbracht haben, haben wir
gemeinsam geschafft. Und nun liegt eine weitere
Erfahrung vor uns.

Wird es die letzte sein?

Vor der Tir, die sich 6ffnet, bevor wir sie erreicht
haben, legt sich mein Blick auf den so guten, so
gut aussehenden jungen Mann, der meinem Leben
einen Grund gegeben hat - und immer noch gibt;
der mir Sinn und Zukunft verleiht.

Auf einmal, durch die Trinen hindurch, die die
Zukunft verschleiern, bricht sich ein Gedanke Bahn
und weckt einen neuen Schmerz: Werde ich sie
wiedersehen?
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